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Edifício Master (2002) é cachoeira. E das boas. Cachoeira, pororoca, rio 
caudaloso... É emoção em cima de emoção. A vida de pessoas comuns, como eu e 
você, contada em primeira pessoa. Recriada em relatos. Pedaços desprendidos aqui e 
ali. Desventuras. Aventuras. Desamores. Amores. Coisas assim. Mostradas com 
tamanha sinceridade e compreensão, que faz doer, corar, rir, chorar até mesmo o mais 
incrédulo. Se saí do cinema aturdido a perguntar: como ele conseguiu captar tudo 
isso? Como escolheu tão bem o que deixar? Percebesse claramente a intenção em não 
criar rótulos, estereótipos, conclusões. Talvez, fazer um registro. Um recorte. Seria 
Eduardo Coutinho um padre? Alguém que, invariavelmente, suscita no outro o desejo 
da confissão? Ou seria um psicanalista? Um mago? Capaz de nos transportar aos 
mistérios mais recônditos da "alma" humana? Pois é assim que Edifício Master se 
constrói: como mágica e devoção ética, filosófica... para aquele que parece ser o mais 
caro de todos: o homem. O resultado transcende. Não quer ser um estudo sociológico, 
antropológico... Nem mesmo um documentário no estilo clássico do termo. Despido 
de pretensões, Edifício Master revela o que há de melhor em cada um que fita. E que 
o fita. 
 

É assim que uma jovem, que escreve poesias em inglês e pinta quadros, "como 
válvula de escape", para ter dias balsâmicos, confessa ter neuroses e "sociofobia". "A 
aglomeração típica do vaivém de Copacabana faz com que eu chegue em casa 
estressada. Não sei se são pessoas demais ou calçadas muito estreitas. Ou se é uma 
fusão desagradável dos dois elementos", fala de lado, olhando chão e teto, sem 
encarar a câmera. É assim também que uma garota de programa, balançando muito e 
revirando os olhos, igualmente sem mirar o visor, resolve se assumir. Ou que outra 
decide contar que foi o pai que a obrigou a comprar o conjugado depois de ter sido 
mãe cedo. Sua experiência é expressa como "claustrofóbica" e "aterrorizante". "A 
vida das pessoas entra pelo basculante. Sei quando os vizinhos estão cozinhando, 
brigando...". E completa: "adoraria matar as pessoas que esbarram em mim, os 
ambulantes, o caos do trânsito". É bom lembrar que o Master fica a uma esquina da 
praia de Copacabana. Bairro repleto de facetas, populoso e campeão em gente 
morando sozinha, alegre e triste ao mesmo tempo, como o filme de Coutinho.  
 

Há depoimentos fortes demais. Tão fortes, que depois deles a câmera passeia. 
Mostra a arrumação interna dos apartamentos, o que se vê pelas janelas, ou 
simplesmente acompanha um segurança andar por corredores, antes de pular para 
outro entrevistado. Isso acontece após uma senhora cantar "Nunca" (Lupicínio 
Rodrigues), a jovem "sociofóbica" mostrar um quadro seu, e um senhor bater no peito 
cantando "My Way", sucesso de Frank Sinatra, que ele conta ter interpretado em 
dueto com o próprio. É como se Coutinho dissesse para o público: respira aí, não são 
as suas lágrimas que eu quero e sim seu entendimento, o seu "estar aqui". Afinal, 
como diz um entrevistado: "um homem não chora pelo simples fato de chorar". Não 
parece à toa também que os depoimentos mais contundentes estejam concentrados na 
primeira metade do filme. Tivesse ele invertido essa ordem e o filme teria outra cara. 
Terminasse ele na cena do "My way", quando mais da metade do cinema cai num 
pranto, e não haveria quem não comprovasse a emoção com que o filme impregna a 
platéia. Mas não, ele opta por encerrar o filme com uma das poucas imagens 



realizadas de fora do prédio. A câmera parada, quase sempre fechada no rosto do 
entrevistado, cede lugar ao voyeur, que da rua invade as vidas que traspassam pela 
janela. Até que uma mulher lentamente cerre uma cortina e a câmera deslize pela 
fachada do prédio até o breu total. 
 

Com Edifício Master e outros, como Janela da Alma (João Jardim e Walter 
Carvalho) e Ônibus 174 (José Padilha), o documentário brasileiro deu mais um salto 
em 2002. Da idéia da amiga e professora, Consuelo Lins, parceira em Babilônia 2000, 
até a semana de filmagem no Master, onde o próprio Coutinho morou por um breve 
período há mais de 30 anos, houve muita pesquisa. Mas nada que desviasse a intenção 
pura e simples do premiado diretor de Cabra marcado para morrer (1964/1984) e 
Santo Forte (1999) de ouvir pessoas. Parafraseando a coragem de um morador do 
Master, que chora diante das câmeras ao lembrar a solidariedade de um antigo patrão, 
Coutinho e seu filme bem que podiam autodefinir-se: "Eu não me escondo. Eu sou 
esse." 


