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Edificio Master (2002) ¢ cachoeira. E das boas. Cachoeira, pororoca, rio
caudaloso... E emogio em cima de emogio. A vida de pessoas comuns, como eu e
vocé, contada em primeira pessoa. Recriada em relatos. Pedagos desprendidos aqui e
ali. Desventuras. Aventuras. Desamores. Amores. Coisas assim. Mostradas com
tamanha sinceridade e compreensao, que faz doer, corar, rir, chorar at¢ mesmo o mais
incrédulo. Se sai do cinema aturdido a perguntar: como ele conseguiu captar tudo
isso? Como escolheu tdo bem o que deixar? Percebesse claramente a intengdo em nao
criar rétulos, esteredtipos, conclusdes. Talvez, fazer um registro. Um recorte. Seria
Eduardo Coutinho um padre? Alguém que, invariavelmente, suscita no outro o desejo
da confissdo? Ou seria um psicanalista? Um mago? Capaz de nos transportar aos
mistérios mais reconditos da "alma" humana? Pois ¢ assim que Edificio Master se
constroi: como magica e devogdo ética, filosofica... para aquele que parece ser o mais
caro de todos: 0 homem. O resultado transcende. Nao quer ser um estudo socioldgico,
antropologico... Nem mesmo um documentério no estilo classico do termo. Despido
de pretensoes, Edificio Master revela o que ha de melhor em cada um que fita. E que
o fita.

E assim que uma jovem, que escreve poesias em inglés e pinta quadros, "como
valvula de escape", para ter dias balsdmicos, confessa ter neuroses e "sociofobia". "A
aglomeragao tipica do vaivém de Copacabana faz com que eu chegue em casa
estressada. Nao sei se sdo pessoas demais ou calgadas muito estreitas. Ou se € uma
fusdo desagradavel dos dois elementos", fala de lado, olhando chao e teto, sem
encarar a cAmera. E assim também que uma garota de programa, balancando muito e
revirando os olhos, igualmente sem mirar o visor, resolve se assumir. Ou que outra
decide contar que foi o pai que a obrigou a comprar o conjugado depois de ter sido
mae cedo. Sua experiéncia ¢ expressa como "claustrofobica" e "aterrorizante". "A
vida das pessoas entra pelo basculante. Sei quando os vizinhos estdo cozinhando,
brigando...". E completa: "adoraria matar as pessoas que esbarram em mim, 0s
ambulantes, o caos do transito". E bom lembrar que o Master fica a uma esquina da
praia de Copacabana. Bairro repleto de facetas, populoso e campedo em gente
morando sozinha, alegre e triste a0 mesmo tempo, como o filme de Coutinho.

Ha depoimentos fortes demais. Tao fortes, que depois deles a cAmera passeia.
Mostra a arrumagao interna dos apartamentos, o que se vé pelas janelas, ou
simplesmente acompanha um seguranca andar por corredores, antes de pular para
outro entrevistado. Isso acontece apds uma senhora cantar "Nunca" (Lupicinio
Rodrigues), a jovem "sociofobica" mostrar um quadro seu, e um senhor bater no peito
cantando "My Way", sucesso de Frank Sinatra, que ele conta ter interpretado em
dueto com o préprio. E como se Coutinho dissesse para o publico: respira ai, nio sdo
as suas lagrimas que eu quero e sim seu entendimento, o seu "estar aqui". Afinal,
como diz um entrevistado: "um homem nao chora pelo simples fato de chorar". Nao
parece a toa também que os depoimentos mais contundentes estejam concentrados na
primeira metade do filme. Tivesse ele invertido essa ordem e o filme teria outra cara.
Terminasse ele na cena do "My way", quando mais da metade do cinema cai num
pranto, e ndo haveria quem nao comprovasse a emo¢ao com que o filme impregna a
platéia. Mas ndo, ele opta por encerrar o filme com uma das poucas imagens



realizadas de fora do prédio. A cdmera parada, quase sempre fechada no rosto do
entrevistado, cede lugar ao voyeur, que da rua invade as vidas que traspassam pela
janela. Até que uma mulher lentamente cerre uma cortina e a camera deslize pela
fachada do prédio até o breu total.

Com Edificio Master e outros, como Janela da Alma (Jodo Jardim e Walter
Carvalho) e Onibus 174 (José Padilha), o documentario brasileiro deu mais um salto
em 2002. Da idéia da amiga e professora, Consuelo Lins, parceira em Babilonia 2000,
até a semana de filmagem no Master, onde o proprio Coutinho morou por um breve
periodo ha mais de 30 anos, houve muita pesquisa. Mas nada que desviasse a inten¢ao
pura e simples do premiado diretor de Cabra marcado para morrer (1964/1984) e
Santo Forte (1999) de ouvir pessoas. Parafraseando a coragem de um morador do
Master, que chora diante das cAmeras ao lembrar a solidariedade de um antigo patrao,
Coutinho e seu filme bem que podiam autodefinir-se: "Eu ndo me escondo. Eu sou
esse."



