Da falacdo a engenhosidade do jogo

Em Jogo de Cena, Eduardo Coutinho
propde uma ludica forma de contar histérias,
subvertendo sua propria obra.

lvonete Pinto*

Como uma atriz que coloca suas vulnerabilidades em cena, esta articulista
admite que, em sala de aula ja acusou Coutinho de fazer um cinema demasiadamente
centrado na fala, repetitivo, que ao explorar o documentéario apenas como veiculo de
conversas interminaveis de seus personagens, beirava a um dogmatismo subserviente a
palavra. O teor dos comentarios sobre o diretor passou a mudar quando, a partir de O
Fim e o Principio (2005) Coutinho deu pistas de que estava inquieto, que pretendia

mexer no formato e no processo todo de construcao de seus filmes.

Enquanto Edificio Master (2002) abria indo ao encontro de personagens
previamente entrevistados e selecionados, em O Fim e o Principio o primeiro plano
mostra uma equipe em busca de personagens. Neste trabalho, Eduardo Coutinho de fato
buscava um caminho, cuja seqiiéncia de filmes “de falagdo” — Cabra marcado para
Morrer (1964-1984), Santa Marta (1987), Santo Forte (1999), Babilénia 2000 (2001),
Edificio Master e mesmo Pedes (2004) — foi necessaria para provocar a renovacgao que
surge com O Fim e o Principio. E o aparentemente paradoxal é que ele confirma esta
renovacdo fazendo justamente filme de falagdo: personagens em frente a camera

falando.

Em Jogo de Cena (2007) ndo ha acdo, no sentido convencional. Apenas a
cadeira do diretor, na maior parte do tempo fora de quadro, e pessoas falando, falando.
Contudo, Coutinho nédo repete a formula do cinema de pergunta&resposta, ndo fica
escravizado pelo humano que somente se expressa pela palavra, como corre 0 risco um
cineasta como Manoel de Oliveira. Em Jogo de Cena, 0 jogo € tdo mais importante que
a palavra perdeu o peso que tinha, embora ela ainda seja presente como matéria-prima
para o drama. E o elogio a palavra, ndo podemos ignorar, tem relacdo com um cinema

pobre de recursos, que tira proveito estético desta pobreza.



Mudanca

Coutinho é bem mais jovem que Ingmar Bergman, que tinha 85 anos quando
realizou o magnifico Saraband (2003). Mas o brasileiro, aos 75 anos, mostra para a
geracgdo na casa dos 20, que esta apresentando projetos de curtas nos concursos com 0s
roteiros mais convencionais do mundo, que é possivel ser irrequieto bem depois de
chegada a idade da razéo.

E 0 desassossego em Coutinho vem na sintonia dos documentarios que
problematizam o real, nublando as fronteiras entre ficcdo e ndo-ficcdo. Kiko Goifman é
possivelmente o documentarista que mais esteja voltado a este questionamento através
do seu Filmefobia (em pds-producéo). Andrea Tonacci é certamente o cineasta que mais
éxito artistico teve nesta reflexdo, com Serras da Desordem (2006). Todos, sem duvida,
pagam tributo a Jean Rouch e o0 seu cinéma verite, que de vérité ndo tinha nem as
intencdes.

E é outro documentarista, Jodo Moreira Salles, igualmente seduzido por esta
discussdo, quem melhor define o cinema de Coutinho: “Diz-se muito que o cinema de
Eduardo Coutinho € um cinema falado. De fato € mesmo, mas isso € conseqiiéncia.
Antes de tudo, o que ele faz € um cinema pensado. Trata-se de pensar, ndo s6 sobre

1 Mais adiante, no

como filmar, mas principalmente a respeito de por que filmar.
mesmo texto, Salles, de longa data parceiro-produtor dos filmes “do mestre”, afirma que
Coutinho faz um cinema com 0s outros e ndo sobre 0s outros. Neste ponto, cabe-nos
ndo propriamente discordar, mas defender a idéia que Coutinho faz um cinema pelos
outros (da voz a quem nao tem), através dos outros (faz radiografia dos sentimentos) e
apesar dos outros (com o poder da montagem, tem o dominio do discurso das
personagens). Este cinema, com suas inumeras possibilidades, estd presente também em

Jogo de Cena, mesmo que 0 jogo aqui seja outro.

Cena ludica

Ainda tentando conceituar o cinema de Coutinho, podemos recorrer a teoria em
gestacdo de Jean-Claude Bernardet, que chama os filmes que misturam realidade e
ficcdo de autoficcdo, 2 citando como exemplo Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007),
Filmefobia e mesmo o reality show Big Brother (o termo autofic¢do, por sinal é também

utilizado por Marjane Satrapi para definir seu filme de animagéo Persépolis, 2007)



Jogo de Cena seria autofic¢ao? Talvez, pois Coutinho conduz a entrevista e até aparece
em quadro algumas vezes. Mas 0 espaco que o “eu” de Coutinho ocupa esta além do
campo e fora-de-campo Ele é o espectador primeiro, a testemunha privilegiada que pode
mudar a cena do crime.

Neste outro insight da incipiente teoria de Bernardet, é possivel encontrar o
diretor de maneira mais clara: “Poderiamos entdo dizer que uma das dimensoes da
autoficcao consiste em trabalhar sobre possibilidades de si mesmo. Ndo somos apenas o
que somos mas também as nossas possibilidades, mesmo que nunca se concretizem na
pratica cotidiana”.® Ora, Coutinho ndo criou o jogo de Jogo de Cena com elemento
externos, certamente € seu o0 entusiasmo por criar um filme onde o espectador €
surpreendido a todo momento com a descoberta de que o que estava vendo era
invencdo/recriagdo: uma atriz conhecida recontando uma historia que acabara de ser
contada por uma “personagem real” (jogo 1) e uma “personagem real” revelando-se

uma atriz ao contar uma historia (jogo 2).

Coutinho pratica em Jogo de Cena o papel do inventor de um jogo, que ja teve
variacdes (até o Fantastico da rede Globo ja praticou esta brincadeira num programa
anos atras), mas que tem inegaveis tracos de originalidade. Um ator ou atriz repetindo o
gue uma pessoa contou nao € novo, mas a amarragdo das historias, as surpresas
inerentes a este jogo de revelagdes e descobertas que resultam num sobressalto
frequente do espectador, somado ao tipo de participacdo de cada atriz, traz
singularidade. Uma singularidade que carrega de frescor a obra de Coutinho e o préprio

documentéario como género. E, claro, ao cinema como arte.

O rigor do jogo proposto por Coutinho deve ser analisado. De saida, ele expde
as regras do que vai ser visto no filme, como norma inerente a natureza do jogo. Uma
voz off informa que, respondendo a um andncio de jornal, oitenta e trés mulheres
narraram suas histérias num estudio. Vinte e trés foram selecionadas e entrevistadas por
Coutinho num teatro. Meses depois, atrizes interpretaram as historias contadas pelas

personagens escolhidas.

Com o espectador conhecendo a brincadeira de antemao, Coutinho promove a
repeticédo (depoimentos reais se sucedem a depoimentos falsos), que € a grande lei que

rege a totalidade do mundo dos jogos, no dizer de Walter Benjamin.* Porém, 0 “mais



uma vez” nem sempre se da de forma igual, mas as caracteristicas do jogo continuam e
prendem o espectador.

Benjamin fala em “objeto de culto” para referir-se a bolas, pipas e outros
brinquedos antigos. Jogo de Cena, opera com historias contadas, elas sdo os objetos de
culto e dentro delas, um fio condutor sobressai-se: a melancolia.

Para que todas as jogadoras estivessem jogando 0 mesmo jogo, era necessario
algo em comum. Nas histérias contadas, fala-se em perdas pela morte, em perda pela
mal resolvida relacdo mée e filha, em aborto, em perda do namorado. A melancolia (que
ndo exclui o humor em alguns depoimentos), é a forca que enriquece o filme e é
também uma variacdo da morte, tema central de O Fim e o Principio. A compreensao
desta angustia espiritual pode ser lida em relagdo a impossibilidade de nos
aproximarmos de Deus’ e & impossibilidade de chegarmos & verdade no cinema.
Conhecedor dessa tltima, Coutinho propde a brincadeira do “quem ¢ a atriz” e as
jogadoras usam suas habilidades, dentro do que a gramatica convenciona chamar de

discurso indireto, pois se trata de reproduzir a palavra do outro, reformulando-a.

Mimesis

O jogo que jogamos, como espectadores, estad em identificar a imitacdo que as
atrizes fazem enquanto avatares das personagens reais, ou ndo-atrizes. Em seguida
passamos a fazer mais: queremos saber o quanto a atriz compreendeu a personagem, se
ela teve 0 mesmo entendimento que nds tivemos. Coutinho apresenta esta compreenséo
dando voz as atrizes, que falam sobre o processo de criacédo e sobre as personagens,
como as perceberam, como as sentiram. Numa logica espiral, poderiamos ter tido as
personagens reais falando das atrizes e como elas perceberam como as atrizes a viram.
Um jogo sem fim, portanto. Mas Coutinho estabeleceu que o0 jogo néo teria este

encaminhamento.

Diferente de N&o Estou La (I’'m not There, Todd Haynes, 2007), onde os atores
praticam a mimesis sem a presenca do original, no caso, Bob Dylan, em Jogo de Cena
temos a comparacdo a todo instante e um dos jogos que inevitavelmente tem lugar é o
da comparacgdo: quem se sai melhor na performance, imitado ou imitador? Importante
lembrar que mimesis, do grego, pode ser sindbnimo de cpia e também, apds as teorias

de Platdo e Aristoteles (Platdo afirmou que dar a palavra ao outro redunda em



simulagéo), ganhou status como sindnimo de criacdo. Mas criar em frente a criatura é
tarefa hercllea, onde a luta pela ndo-caricaturizacdo da personagem-matriz, € uma luta
visivel das atrizes. Pois ndo de trata de espelho, mas de reproduzir criando, de espelhar
inventando. Nisso, talvez, tenha ocorrido até uma limitacdo, ja que ao menos uma das
personagens, a mulher que quer recuperar o amor da filha, ganhou uma certa imitacao
respeitosa por parte de Marilia Péra, sua avatar. A matriz € inegavelmente mais
engracada, ndo economiza na sua comicidade, na sua tragédia de uma mulher “ridicula”
(no sentido mais do conto de Dostoiewski, Sonho de um Homem Ridiculo, que de A
Tragédia de um Homem Ridiculo (Tragedia di un uomo ridicolo, 1981), de Bernardo
Bertolucci.

Se a atriz tivesse imitado sem criar (sem “respeitar’), estaria no mesmo nivel
exasperado, de uma emocgdo urgente, tdo fragil que as vezes ronda o patético e, com
IS0, conquistaria as risadas da platéia. Ao impor-se o caminho mais dificil, Marilia
deixou que a platéia se envolvesse e se emocionasse mais com sua matriz (Sarita Houli
Brumer), uma mulher de uma personalidade extraordinaria.

Porém, e ninguém ha de negar, Marilia Péra poderia ter dado seu show
explorando os aspectos mais efusivos de sua matriz. Por que ndo o fez? Generosidade
inconsciente?Travamento diante de uma personagem gue de fato amedronta pela sua
forca dramatica? Para tentar obter mais com menos? Sem davida, cada atriz contribuiu
de forma muito racional para o filme e é de se esperar que de uma atriz como Marilia,
de reconhecida técnica, sua natureza racional tenha pesado.

O distanciamento que cada atriz tentou manter de sua matriz faz parte do
discurso quando passam a ser matrizes de si proprias ao relatarem/discutirem o processo
de criacdo com Coutinho. E quando este distanciamento ndo era obtido, caso da atriz
Andréia Beltrdo, que ndo conseguia deixar de chorar ao dar as suas falas (mesmo
quando ensaiava sozinha), transformou-se num problema para a profissional.

A teoria literaria resolveu isto ha algum tempo ao criar 0s géneros épico, lirico e
dramatico. Tomando por base a teoria hegeliana, poderiamos dizer que a personagem
ndo-atriz, fez seu relato no género épico, de maneira objetiva, sem nem mesmo
interferir, sob a forma da emocéo, no contetdo do relato. J& seu avatar, Andréia Beltrdo,
estaria circunscrita no género dramatico, que representa a sintese do género épico (a
objetividade) com o lirico (a subjetividade), posto que se expressa através da “alma

agitada pelos sentimentos™ que a poesia lirica abarca’.



Dada a complexidade que este problema levanta, ndo sera a teoria literaria que
confortard a atriz. De fato, esta complexidade repercute também para os espectadores.
Ao acompanharmos o relato das personagens que, supinhamos serem ndo-atrizes,
acionavamos a velha suspensdo do descrédito. E, pelo sim, pelo ndo, acreditavamos na
histéria porque quem a contava a viveu. Com a confissdo de Andréia Beltrdo, passamos
a suspeitar que o relato das ndo-atrizes, ou matrizes, poderia ser um relato igualmente
ficcional. Afinal, como foi possivel ndo chorar ao contar aquela determinada histéria
de perda? So6 fingindo.

Assim, com este cruzamento de papéis, de reviravoltas, descobertas e
suposicdes, Coutinho vai tecendo um filme como se faz teatro, no sentido artesanal. Isto
porque ele corre os riscos que a industria do cinema — mesmo que este termo soe bizarro
para o cinema nacional — ndo comporta. Coutinho arrisca-se ao langar um jogo que o
publico ndo esta habituado a consumir. Quem embarca no espirito dele, mal pode
esperar pelo préximo. Atualmente, em 2008, envolvido literalmente com teatro,
Coutinho realiza o filme mais caro de sua carreira, fazendo o registro dos ensaios e
bastidores do Grupo Galpao, de Belo Horizonte. O texto do espetaculo/filme foi dado
por ele, As Trés Irmas, de Tchecov. Neste projeto, ao que parece, controle S6 mesmo na

montagem. O resto € risco.
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