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Há filmes assim. Dominados por uma pulsão interior, pela teimosia ou necessidade de 
acontecer, pela recusa da submissão à conformidade, seja ela de tema, formato ou 
género cinematográfico. E não será assim que boa parte do melhor cinema português de 
autor acontece? No entanto, outros há ainda que parecem sublimar essa dimensão, 
dotando-lhes o sentido da vida. E é aí que colocamos “E Agora? Lembra-me”, o 
documentário de Joaquim Pinto que apaixonou a crítica no 18ª CinePE. Justamente, o 
júri da Abracine concedeu-lhe também a maior graça. Uma aclamação que sucede aos 
três prémios no festival de Locarno, o ano passado, bem como o prémio do DocLisboa.  
A esse propósito torna-se incontornável recuperar algumas das palavras mais belas 
escritas sobre este filme, repetindo o cuidado e a entrega com que o saudoso João Carlos 
Sampaio se referiu ao filme numa das suas últimas críticas, em Recifo: “Dores no corpo e 
na alma diante da angustia de ter os dias contados... E esse dolorido confrontado com 
um estranho ‘carpe diem’. Um jeito de lidar com o tempo que resta, que não se submete 
ao desespero pela alegria, ou ao arrebatamento da festa, mas por algo que é quase o 
oposto da euforia. Uma celebração quase religiosa do tempo, como se um dia inteiro 
coubesse numa tarde morna, acomodada em afetos demorados, intensos sentimentos e 
silêncios... Tô falando de E Agora? Lembra-me, filme do português Joaquim Pinto, 
exibido no 18º Cine PE. Coisa finíssima!” 
Este é, então, um filme de vida, de uma luta física, de um perpetuar de gestos, afetos, 
momentos. É também uma luta contra o imponderável, contra a doença, mas também a 
vontade de criar, de plantar. Um rascunho para deixar memória viva, para si e para os 
vencidos pelo vírus. Em pano de fundo, um país que arde, que se consome numa crise 
(existencial?). Talvez por isso tudo, Joaquim se tenha isolado numa ilha dos Açores, com 
o seu companheiro, Nuno Leonel, peça fundamental deste filme, que cresce em 
dimensão à medida que progredimos. E os cães. Apesar de tudo uma família numerosa. 
Escutamos no início que o realizador começou por apontar num calendário “os dias bons 
e os dias mais”; mas logo acabando por desistir, pois “eram quase todos maus”. É assim, 
sob forma de diário do prolongado convívio com o vírus HIV e hepatite C, num intenso 
vaivém entre Lisboa e Madrid para testar novas terapias, que E Agora? Lembra-me 
cresce ao longo desses 164 minutos. Pelo caminho parecem até ficar algumas sobre a 
possibilidade de outros tantos filmes.  
Sobretudo. a partir do momento em que Nuno Leonel passa a ter uma parte mais 
evidente neste ‘diário de bordo’. Vê-se na intenção da câmara que parece escutar a 
intimidade de Joaquim, mas também da sua relação como casal, do convívio com os 
(poucos) habitantes da ilha. Com o Pai numa das mais tocantes sequências.  
Há quem diga que o filme ganharia com menos tempo. Será assim? Não creio. Este não é 
o filme de entretenimento, não é o filme conforme ao género, formato ou tema 
cinematográfico. Este é um filme que celebra a vida. Enquanto existe. Por isso se agarra 
a ele. E é aí que o cinema acontece. Como documento, como pedaço de vida. “E Agora? 
Lembra-me” é também o celuloide da memória, sobretudo quando ela nos trai. O filme 
da memória, da luz e dos sons de Joaquim Pinto. Por isso mesmo, uma escolha tão 
calhada na curadoria de Rodrigo Fonseca.  
Apesar da falta de subsídios, esse respeito seria injusto não mencionar “1960”, de 
Rodrigo Areias, um outro documentário português também ovacionado no Cine PE. Este 
documento em forma de “road movie” dá eco ao “diário de bordo” do arquiteto 
Fernando Távora, sempre em formato Super 8, relatando a sua viagem à volta do 
mundo, capturando o seu olhar sobre as gentes locais refletido na paisagem 
arquitectónica. De Tóquio, Nova Iorque, México, Moscovo, Los Angeles, São Paulo Egipto 
e, em particular, Taliesin, onde o arquiteto relata a emoção de se reencontrar com a 



residência de Frank Lloyd Wright, bem como a sua tumba, afinal de contas, o destino de 
Távora. É a intencionalidade na montagem de Areias, aliada ao relato e imagens de 
Távora entre as gentes, a cultura, a arquitetura e o seu próprio esboço sobre cada local. 
Muito eficaz e inesperadamente sedutor. 
Diante filmes como estes, não vale a pena esconder a cabeça debaixo da asa, gritar às 
instâncias mais altas a falta de subsídios, carpir as mágoas do sempre adiado cinema 
português que não conquista o seu público. Já agora, nem sempre a palavra crise serve 
para justificar a alma ferida ou a falta de inspiração do fado lusitano. O cinema 
português existe e a sua teimosia revê-se nestes filmes e nas curtas multi-premiadas – o 
tal cinema sem meios -, mas também no empenho de um punhado de produtores e 
realizadores teimosos com vontade de remar contra a corrente. E os exemplos são 
tantos. 
Veja-se o aplauso generalizado a “Tabu”, de Miguel, Gomes, vencedor do Prémio Alfred 
Bauer, em Berlim, em 2012, ou a  Palma de Ouro a João Salaviza, pela curta “Arena”, em 
2009, seguida do Urso de Ouro, com “Rafa”, em 2012. Aliás, o formato de curta 
metragem tem obtido um notável crescimento na cinematografia portuguesa. Fruto 
talvez do crescimento de festivais como o Indie Lisboa, onde estreou o novo de Joaquim 
Pinto, “O Novo Testamento de Jesus Cristo, segundo João”, assinado pela dupla Joaquim 
e Nuno Leonel, bem como o Curtas de Vila do Conde, o DocLisboa, o Festival de Cinema 
Luso Brasileiro, de Sta Maria da Feira, todos eles responsáveis pelo pulsar criativo de 
tantos cineastas lusos.  
Têm sido inúmeros os portugueses a singrar pelas maiores montras de cinema europeu 
que citar apenas alguns pecaria forçosamente por defeito, mas  
serão incontornáveis os nomes de João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata (“A 
Última Vez que Vi Macau”), Gonçalo Tocha (“É na Terra Não é na Lua”), ambos 
reconhecidos em Locarno; Basil da Cunha (“Até Ver a Luz”), marcou presença o ano 
passado em Cannes, apesar de ser presença regular em Locarno,  a par da pequena 
legião de cineastas promissores que vai conquistando o seu terreno. Falamos de João 
Viana (“Tabatô”), o ano passado em Berlim, Diogo Costa Amarante (“As Rosas Brancas”) 
e Gabriel Abrantes (“Taprobana”), este ano; João Nicolau (“Gambozinos”), Cannes 2013. 
Entretanto, este ano, será a vez de Margarida Rego, mostrar o que vale na secção de 
curtas metragens da Quinzena dos Realizadores, com a animação experimental (“Caça 
Revoluções”), ao passo que Carlos Conceição, se mostra na Semana da Crítica, com a 
ficção “Boa Noite Cinderela”. 
Será esta a Idade Maior do cinema português? Talvez não seja, contudo avista-se 
caminho que se faz cada vez com mais exemplos que se destacam nas montras 
internacionais e deixam a marca do seu cinema. Até porque um cinema com uma 
dimensão reduzida e praticamente sem apoios dificilmente passará do bloco de boas 
intenções e de um eventual reconhecimento festivaleiro. Já sabemos que pedir uma 
adesão do público se afigura como uma tarefa hercúlea, sobretudo quando o espetador 
de cinema tem raríssimas oportunidades de ver cinema ‘made in Portugal’. E errado 
seria tentar transformar o cinema português num cinema pipoca para obter sucesso. 
Aliás, os (maus) exemplos demonstram-se por si. Felizmente temos os casos de Joaquim 
Pinto e do realizador-produtor Rodrigo Areias (aguardamos o seu novo filme 
“Organização do Espaço”) - bem como muitos dos já citados -, afinal de contas duas 
gerações diferentes mas com um cinema de fortes intenções cinéfilas. Encontrá-los-
emos num festival perto de si. 


