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Os mestres e seus princípios 

 

*Ivonete Pinto 

 

A partir dos filmes  Five e O Quinto Império – Ontem como Hoje, este artigo propõe 

examinar  dois  traços definidores em  Abbas Kiarostami e Manoel de Oliveira: a 

imagem e a palavra. 

 

Enquanto Abbas Kiarostami celebra o não-dito, Manoel de Oliveira torna a 

palavra elemento orgânico em seus filmes. Um elege a imagem como forma de 

expressão,  o outro a palavra, a língua. Se esta tese não serve para toda a obra dos dois 

cineastas (em Dez, de Kiarostami, preponderam os diálogos, e O Convento, de Oliveira, 

cultiva silêncios monásticos), aplica-se sem dúvida aos seus últimos trabalhos.
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Five, do iraniano, é experiência formal hardcore, sem enredo, sem personagem, sem um 

chiado de palavra sequer. Em O Quinto Império - Ontem como Hoje, do português, as 

sílabas  parecem saltar da tela. 

Kiarostami bebe na fonte da pintura, Oliveira da literatura. O primeiro defende  

sensações, o segundo idéias. O primeiro junta imagens e sons para sugerir emoções, o 

segundo usa a História para falar dos movimentos políticos do mundo atual..   

Os dois têm ido para o set de filmagem sem roteiro.  Prova que o modus operandi de 

Hitchcock  não é o único a dar certo. 

 

 

 Alguém disse (Carlos Fuentes?) que o romance que tenta abolir a psicologia dos 

personagens e até os próprios personagens pode transformar a literatura em deserto. Se 

o raciocínio valesse para o cinema, Five  seria então  um deserto.  

Apesar de classificado como “documentário”, Five não é um filme, é  uma 

experiência. Experimentamos por 74 minutos a contemplação estético-sensorial de  

Kiarostami  na tela. Ele diz que um filme se forma na filmagem e na montagem, embora 

este tenha sido pensado, testado anteriormente. Como, de certa forma, todos os outros 

títulos dele, porque Kiarostami é um racionalista, um planejador, que não elabora como 



Hitchcock, mas vai decupando suas cenas mentalmente, estando ou não filmando
2
. E na 

montagem, se esbalda na manipulação 

 

Five,  homenagem a Yasujiro Ozu, o mestre japonês  da delicadeza, da sutileza, 

que filmava o cotidiano usando planos fixos,  é  uma experiência lisérgico-digital, sem 

ácido. Ou melhor, o ácido é a reunião de sons e imagens que nos atiçam os sentidos e 

não nos cobram a todo momento “o que ele quer dizer com isto?” Portanto, para fruir e 

usufruir do filme é preciso esquecer Kiarostami, sua Palma de Ouro em Cannes por O 

Gosto de Cereja, sua persona de óculos escuros que vem de um país distante, exótico e 

xiita. Esta é uma linha, uma fruição possível e indicada para aqueles que gostam de 

relaxar na sala escura e não pensar em coisas sérias, como o sentido da vida. Mas há 

quem veja no filme um caráter espiritualista e mesmo religioso, talvez porque o Irã seja 

uma teocracia  onde a Constituição é baseada na lei corânica. Talvez pelo rigor formal 

de fade-outs e fade-ins que  transforma cada uma das cinco partes em versículos.  

Porém, Kiarostami não é um religioso, é antes um hedonista . Em algum lugar da 

filosofia os dois podem até andar juntos, mas o que é imanente em Five é o prazer de 

ver, de ouvir, de deixar-se levar pelo movimento. Neste caso, podemos ir atrás dos 

significados, das relações com os outros filmes do diretor, onde o aspecto do 

movimento sobressai. 

 

Lumière & Cia 

 

 Kiarostami, embora trabalhe com a câmera parada na maior parte do tempo, 

filma objetos, pessoas e animais que se deslocam. São cinco partes (ou cinco curtas, 

como o espectador preferir). Na primeira parte temos um toco (parte de um galho de 

árvore), que é empurrado pelas ondas do mar e racha em dois. Na segunda temos vários 

cães vistos à distância, que estão como que a apreciar o mar, na beira da praia, em duas 

linhas pictóricas. Na terceira, a câmera fixa capta, também na beira da praia, pessoas (na 

maioria, velhos) que caminham e às vezes param para conversar (por acaso, na frente da 

câmera, que parece escondida). Na quarta, um grupo de patos,  em frente à praia, vai e 

volta em frente à câmera. No quinto plano, o único noturno,  a câmera nos mostra a 

água de um brejo sendo refletido pela lua, ao som do coaxar de sapos (ou rãs, sabe-se 

lá) que anunciam a chuva. Fades acompanhados de música encerram os planos que, 

exceto talvez o último, são executados sem cortes. E exceto também o último, são 



seguramente locações naturais (a suspeita de que Kiarostami possa ter filmado um 

tanque de água não deve ser descartada). Peças de vídeo-arte, boutades fílmicas de 

Godard e até mesmo o cinema comercial de Godfrey Reggio (Koyaanisqatsi, 1983, 

Powaqqatsi, 1988) podem ser evocados. 

 Five desperta, entretanto, um interesse diferente, pois sabemos que Kiarostami 

não deixou simplesmente a câmera ligada em qualquer coisa, que não quer fazer 

discurso para demonstrar genialidade, muito menos fazer documentário. O que ele quer, 

afinal? Ele sabe o que quer? 

Ao público iniciado e à crítica, cabe acompanhar Five como a progressão de 

idéias anteriores. Como, por exemplo, os 52 segundos que rodou para Lumière e Cia. 

(Lumière et compagnie, 1995)
3
, onde começa  mostrando algo que parece  um negativo 

queimando, enquanto uma voz de mulher (Isabelle Huppert ) deixa um recado numa 

secretária eletrônica. O quadro vai abrindo e vemos que na verdade trata-se de uma 

frigideira com manteiga no fogo, onde um ovo é colocado para fritar.  Enquanto os 

outros diretores convidados, como Costa Gavras e Wim Wenders, mostraram trens e 

praças, Kiarostami optou por um jogo de aparências, por enganar nosso olhar levando-

nos a acreditar que víamos uma coisa, quando de fato víamos outra, completamente 

diferente.  

Voltando a Five,  se nos detivermos no primeiro plano-seqüência já temos 

material suficiente para uma longa investigação. 

O toco, ou o galho, pode ser uma variação-citação à árvore, imagem ícone de 

Kiarostami  em Onde fica a Casa do Meu Amigo  (Jane-ye dust koyast?, 1987), A Vida 

Continua (Zendegi va digar hich, 1992), Através das Oliveiras e O Gosto de Cereja 

(onde a árvore não aparece, mas é lembrada como o lugar onde o senhor Badii gostaria 

de ser enterrado).  A árvore também disputa com os caminhos (trajetos, linhas, 

percursos)   a onipresença nas fotos que  Kiarostami assina e monta exposições. Youssef 

Ishaghpour interpreta a árvore como um ente cósmico “vínculo da terra com o céu, eixo 

do mundo nas antigas mitologias... agora a árvore talvez seja o que nos restou...”
4
. 

Digamos que, então, o toco do primeiro plano de Five seja “a árvore” de 

Kiarostami. Mas afora seu  significado metafórico possível,  podemos inferir que a idéia  

do plano  nasceu provavelmente na cena em que um osso é jogado no riacho no final de 

O Vento nos Levará (Bad maara jahad bord, 1999). Nele, a câmera acompanha a 

trajetória do osso levado pela correnteza. Jean Claude-Bernardet, analisando os objetos 

em movimento nos filmes de Kiarostami,  acredita que o osso represente a vida e a 



morte e “também o renovar da vida (foi extraído da terra, onde estava imóvel, para 

encontrar novo movimento no fim do filme)...”
5
   

No documentário La leçon du cinéma, que mostra imagens de making of  de O 

Vento nos Levará
6
, Kiarostami aparece experimentando o movimento de um osso (na 

verdade ele usou um falso osso, de material mais leve) largado nas águas de um riacho. 

Seu afinco em observar o movimento do osso na água remete a objetos que rolam em 

cena sem razão aparente, como uma maçã no mesmo O vento nos levará, e uma lata de 

spray em Close-up (Nama-ye Nazdik, 1990), e nos direciona a pensar que o galho-toco 

de Five não está ali porque está ali. Pode ter sido obsessivamente procurado e testado e 

que represente o mesmo que o osso: vestígio do que foi vida.  Pode ter rachado, se 

divido em dois porque ─ é legítimo imaginar ─  Kiarostami  tenha provocado esta 

ruptura do galho-toco através de uma leve pré-cisão.  

Mas se o que importa é o que está na tela, o galho-toco é o protagonista  do 

plano-seqüência de maior significação do filme: quando ele é dividido em dois, ficamos 

na expectativa pois sabemos que o homem por trás da câmera (Kiarostami  é o próprio 

operador da câmera) terá que se pronunciar. Qual das partes será digna de ficar em 

cena?  O diretor-fotógrafo, após um breve mo(vi)mento de incerteza, faz a escolha de 

Sofia: fica com o pedaço menor. O outro sai de quadro, voltando já dentro do mar, ao 

longe, mas sendo abandonado pelo diretor.  

Especulações deambulantes à parte, a pergunta que fica é: como pode haver 

suspense sem nenhum recurso de som, de luz, de voz, de montagem? Porque estamos 

paralisados  frente a  algo pouco (nada) usual. Esta experiência poderia muito bem 

pertencer a uma bienal de artes plásticas, onde propostas muito mais radicais são 

expostas todos os anos. A diferença é que nestes espaços estamos circulando, alguém 

passa, alguém conversa, um guarda faz sua ronda. No cinema, se optamos por continuar 

vendo o filme, só nos resta contemplar a contemplação. 

 

Drama turbinado 

 

 Kiarostami pediu desculpas por não mostrar o filme num museu, que seria seu 

lugar natural. Tanto melhor que ousou exibi-lo em cinema, mesmo que no restrito 

circuito do cinema de arte
7
.  A comoção que Five proporciona só é possível na sala 

escura do cinema, com o público “preso” na cadeira, e de preferência  em total silêncio, 

suspendendo a respiração que é para não atrapalhar.  



O mesmo se pode dizer do O Quinto Império – Ontem Como Hoje, de Manoel 

de Oliveira. Mesmo que a supremacia do texto, da palavra, possa sugerir que o filme 

seria mais adequado no formato de livro, é no cinema que ele deve estar. Precisamos da 

dramaticidade das falas de Dom Sebastião, da iluminação que privilegia os escuro e 

turbina o drama. As palavras e a luz nos antecipam a história trágica do rei.  

D. Sebastião (1554-1578), muito em função da sua morte precoce aos 24 anos, 

figura como o rei mais famoso de Portugal. O fato de nunca terem encontrado seu corpo 

(desaparecido na batalha de Alcácer-Quibirna, África, onde os mouros derrotaram os 

portugueses), alimentou o mito e a alcunha de o "Desejado" e o "Esperado". É tido 

como o redentor,  o messias que um dia vai restituir o poder e a glória de Portugal, 

transformando o pequeno país no centro de um projeto universal, o tal Quinto Império. 

Um Império, diga-se, cristão. O grande mito da nacionalidade portuguesa, desde seu 

nascimento esteve envolto  numa religiosidade febril (jesuítica). E o mundo naquela 

época, vale lembrar, sofria da mesma espúria dicotomia de hoje: cristãos X 

muçulmanos. E os portugueses, morrendo de medo dos  filhos e Alá (a vizinha Espanha 

estava tomada deles), cultivaram um rei anti-islâmico sob os auspícios do slogan 

"Maurorum clara triumphis Lusitana" (Portugal famoso por seus triunfos sobre os 

mouros).
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 Enfrentando sua predestinação, D. Sebastião se debate em jorros de incertezas, 

em frases poéticas, filosóficas, existenciais, num tom shakespeariano dos reis 

dilacerados. Seu destino era o destino de Portugal e o destino de um império. 

Qual relação com a época atual que o título “Quinto Império, ontem como hoje” 

se refere? Oliveira parece querer dizer que estamos diante de um ciclo, um eterno 

retorno. Mas o diretor não facilita a vida do espectador. Nega-se a dar uma aula de 

história, apesar de lidar com conteúdo histórico. Não aprendemos nada dos 

acontecimentos envolvendo  D. Sebastião. Esta opção consciente e arriscada de Oliveira 

exige um esforço hercúleo: entrar nos fluxos de consciência do personagem 

desconhecendo – ou conhecendo muito pouco – os contextos. Neste sentido, é um 

esforço maior do que absorver o galho-toco de Five, do qual não sabíamos de onde 

vinha. 

A arquitetura de O Quinto Império é muito simples. O rei D. Sebastião 

(interpretado por Ricardo Trepa, neto de Manoel de Oliveira) dialoga no interior do 

castelo com conselheiros, nobres, a rainha e dois truões, (bobos da corte).  



O Quinto Império  conversa com Palavra e Utopia (2000),  que é construído 

sobre os textos do padre Antônio Vieira. A pulsão da palavra neste título anterior é 

igualmente musical, profunda e, em alguns momentos, arrebatadora. Há uma crença 

explícita, por parte do diretor, nos sermões de Vieira . Assim como ele nos mostra os 

assombros de D. Sebastião somente através das palavras (do personagem) e não de fatos 

históricos, o cineasta não se preocupou em reproduzir os documentos originais do 

religioso, muito menos em transformar em imagens a atribulada vida de Vieira. Mas 

restringindo-se ao poder das palavras, Oliveira nos forja um mergulho no espírito 

rebelde, nas reflexões vertiginosas do padre perseguido pela Inquisição.  

 

Língua 

 

Falar a língua dos personagens de Manoel de Oliveira, mesmo que às vezes 

compreendamos com dificuldade o português de Portugal, nos cria, como brasileiros, 

uma condição privilegiada para adentrar seu cinema. Porque, como disse Foucault 

“...percebi, em primeiro lugar, que esta (a língua) possuía uma espessura, uma 

consistência, que ela não era simplesmente como o ar que respiramos, uma 

transparência absolutamente insensível, mas que tinha suas leis próprias, seus 

corredores, suas linhas, seus declives, suas costas, suas irregularidades - em suma, que 

tinha uma fisionomia e que formava uma paisagem na qual podíamos caminhar e 

descobrir em volta das palavras, das frases, de repente, pontos de vista que não 

apareciam até então.”
9
  

Se, para Foucault, sua escrita  agressiva, cortante, tem relação com uma espécie 

de herança do bisturi de seu pai, que era médico, em Oliveira, o legado é do papel. Sua 

escrita herda dos romances sua cadência, sua penetrabilidade. E não é à toa que Oliveira 

faz tantas adaptações, especialmente da romancista Agustina Bessa-Luís. (O Convento, 

1995, Princípio da Incerteza, 2002). 

Manoel de Oliveira dá à língua um momento raro, uma espécie de estado da arte 

no cinema em Viagem ao Princípio do Mundo (1997). Marcello Mastroianni faz um 

diretor  procurando locações para um filme. Está acompanhado de três atores, um deles, 

francês de origem portuguesa, que se encontra pela primeira vez com uma velha tia, 

irmã de seu pai. O  achado do filme é esta mulher que questiona repetidas vezes o 

sobrinho, através dos outros que falam português (ela não se dirige ao sobrinho, duvida 

que ele seja filho de seu irmão): Afinal, se ele é da nossa terra, porque não fala a nossa 



língua? O tom verdadeiro que a mulher imprime nesta pergunta-conclusão reveste com 

preciosidade o material de Oliveira. E a delicadeza com que o diretor, que aparece no 

filme como motorista do personagem de Mastroianni
10

,  trata os camponeses, somada à 

naturalidade dos atores não-profissionais, impressionam.  

 

De igual modo, por estranho que soe, a experiência para o espectador de O 

Quinto Império pode ser lisérgica. Ficamos chapados ouvindo D. Sebastião: “Sonhei 

que estava sonhando. Foi uma desvairada precipitação na morte”. Talvez, porém, os 

efeitos alucinógenos sejam diferentes dos provocados por Five. Enquanto Kiarostami 

nos possibilita o prazer do relaxamento físico e mental, sem desaguçar os sentidos, 

Oliveira estimula um tipo relaxamento que tende a levar para um estado de  

desaceleração do metabolismo, da suspensão das experiências conscientes. Justamente 

porque a pulsação da palavra e o tom quase monocórdio do texto falado, facilitam 

aquele estado temporário, como quando adormecemos na frente da televisão, ou 

ouvindo rádio. Mas esta é só uma conjectura sem qualquer base científica. Um outro 

espectador poderia concluir exatamente o contrário: que a ausência de palavras leva a 

um relaxamento propício ao sono
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. Tudo depende do que nos interessa ouvir (ver e 

sentir). Tudo depende do quanto estamos preparados para ambas experiências, porque, 

verdade seja dita, dificilmente o público médio, principalmente aquele capaz de cultivar 

o incrível talento de assimilar filmes como Matrix, achará Kiarostami e Oliveira tão 

aborrecidos tanto quanto sem sentido. Públicos que entendem o princípio do cinema 

como  mero dispositivo de diversão, devem passar longe destes dois títulos. Prazer e 

diversão são diferentes. Não de todo dissociáveis, mas diferentes. 

 

 *Jornalista, doutoranda em cinema pela ECA/USP 

 

   

 

                                                 
1
 Ten on Ten (DVD)  é  cronologicamente posterior a  Five. Trata-se de 10 aulas/depoimentos sobre seu 

método de trabalho, especialmente como foi feito Ten/Dez .  

 
2
 É preciso lembrar, porém, que Kiarostami tem seu duplo como  roteirista de outros diretores. No último 

filme de Jafar Panahi, Ouro Carmim (Talaye Sorkh,2002), o roteiro de Kiarostami leva a uma narrativa 

clássica e o tema do filme está mais para o social do que para o estético (homem pobre rouba joalheria e 

se suicida).  

 



                                                                                                                                               
3
 Numa homenagem aos irmãos Lumière, 40 cineastas foram convidados  a realizar um filme usando a 

câmera  dos Lumière, de 1895, limitado a 52 segundos, que não poderia ter mais do que 3 tomadas. 

 
4
 KIAROSTAMI, Abbas & ISHAGHPOUR, Youssef. Abbas Kiarostami - Duas ou três coisas que sei de 

mim.  O real, cara e coroa, São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 89. Neste livro foram publicadas 50 fotos de 

Kiarostami, que fazem parte de uma exposição itinerante. 

 
5
 BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami.  São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 91. 

 
6
 Abbas Kiarostami – La Leçon du Cinéma, Le vent nous emportera, de Mojdeh Famili. Le vent nous 

emportera, DVD, 2002. 

 
7
 Na verdade, as distribuidoras estão ignorando o filme e o próprio Marin Karmitz, co-produtor de 

Kiarostami há alguns anos, lançou Five em Paris na sala  que lhe pertence e assumiu o prejuízo. 

 
8
 Para quem se interessar, recomenda-se a leitura do texto de Anabelle Loivos Considera, O mito 

recriado: a leitura euclidiana de Canudos e a leitura conselheirista do sebastianismo. 

http://www.casaeuclidiana.org.br/texto/ler.asp?Id=225&Secao=111 

 
9
 Em entrevista a Claude Bonnefoy, após o lançamento de "As Palavras e as Coisas", em 1966, 

originalmente publicada no Le Monde e reproduzida no caderno Mais! São Paulo, domingo, 21 de 

novembro de 2004. 
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 Manoel de Oliveira gosta de fazer participações rápidas em seus filmes. Além do motorista de 

Mastroianni, faz um ladrão em Porto de Minha Infância, é o narrador de Não, ou A Vã Glória de Mandar 

(1990), e  um padre em Conversa Acabada (1982). 
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 O óbvio num primeiro instante é acreditar que Five, por não ter personagem, enredo, etc., seria por 

definição um soporífero. O próprio Kiarostami, quando apresentou o filme no dia 27 de outubro para a 

platéia do Cinesesc em São Paulo, avisou: “Sintam-se a vontade para dormir, pois o filme é muito 

relaxante.” 


