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Cont. da entrevista de Gautier Roos para o 

Chaos Reign com Jean-Baptiste Thoret 

 

Tradução: Humberto Pereira da Silva 

 

Quadro 2 – Thoret: a violência e o sentido da 

história no cinema norte-americano; a crítica 

frente à “política dos autores” e ao cinema de 

gênero; as atualidades “atuais” como 

encruzilhada no trajeto crítico de Thoret. 

 

 

Chaos Reign – Vamos retomar um pouco o debate, antes 

de tocarmos nessas considerações mais tarde. Conte-

nos sobre a gênese de 26 secondes: L´Amérique 

éclaboussée 1 , livro que, justamente, se destaca um 

pouco na paisagem editorial em 2003. Como e quando 

você tomou consciência da importância do filme de 

Zapruder para o cinema americano? 

 

Jean-Baptiste Thoret – Na época eu já havia publicado 

alguns livros: um primeiro sobre John Carpenter – em 

parceria com Luc Lagier –, outro sobre Dario Argento, para a 

 
1 26 secondes: L´Amérique éclaboussée. L ´assassinat de JFK et le cinéma américain, Éditions Rouge Profond, Collection: 
Raccords, 2003. Recebeu o prêmio de melhor ensaio em 2003 pelo Sindicato dos Críticos. 
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Cahiers du Cinéma, e nesse mesmo momento um sobre O 

Massacre da Serra Elétrica2. Foi também quando lançamos 

a Simulacres3, uma revista que criei com Stéphane Bou e 

Guy Astic. Idealizamos uma publicação trimestral, mas a 

gente mal podia manter a regularidade, pois todos faziam 

muitas coisas ao mesmo tempo. O ponto de partida, além 

disso, já era o de romper com as atualidades automáticas que 

estamos falando. Um número sobre Michael Mann, outro 

sobre Tsui Hark. Por vezes explorávamos motivos ou temas 

particulares: as ruínas, a euforia, o medo, etc... Havia críticos, 

historiadores de cinema, das universidades vinha gente de 

horizontes e igrejas diversos. Nossa única bússola era o 

desejo de escrever sobre certos filmes, certos cineastas, 

certas tendências. 

Em 2002, creio, decidimos dedicar um número ao 

assassinato: “como filmar um assassinato?”. Rapidamente, 

um texto sobre a sequência canônica do chuveiro em Psicose 

se impôs. Então eu me questionei que talvez houvesse outra 

pequena cena para entrar na conta dos cineastas 

americanos: a cena do assassinato de Kennedy em 

novembro de 1963, filmada por Abraham Zapruder. Eu 

lembrei de uma ocasião em que Arthur Penn contou que tinha 

tido – para a explosão do crânio de Warren Beatty, que ficou 

girando no quadro no momento do fuzilamento final de 

Bonnie & Clyde – como referência o assassinato de JFK. E 

ele tinha também por referência Um Tiro na Noite, de (Brian) 

De Palma, que do mesmo modo, mesmo confusamente, a 

gente sabia que evocava esse assunto. Mas na época eu não 

 
2 Mythes et Masques: les fantômes de John Carpenter, Éditions Dreamland, 1998; Une expérience américain du chaos: Massacre 
à la tronçonneuse de Tobe Hooper, Éditions Dreamland, 2000; Dario Argento: magicien de la peur, Éditions Cahiers du Cinéma, 
2002. 
 
3 A Simulacres circulou de 1999 até 2003.  
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sabia muita coisa! Creio que tudo parte desse ponto, como 

em uma bola de lã em que eu ia puxar um fio. 

Como ponto de partida, tratava-se de mostrar que, ao lado de 

imagens da guerra do Vietnã – a gente sabia que elas haviam 

modificado o cinema americano pós-1967 (Pequeno Grande 

Homem, Quando É Preciso Ser Homem4, Meu Ódio Será Tua 

Herança e as referências explícitas nas reportagens 

fotográficas publicadas pela Life sobre o massacre de My-

Laï 5 ) –, também havia esse curta-metragem amador e 

documental. 

Eu comecei minha enquete e o artigo, que teria uma página 

ou duas, pouco a pouco foi ganhando amplitude. Ao fim de 

algumas semanas, me dei conta de que havia um ensaio a 

ser escrito sobre o assunto. O filme de Zapruder tornou-se 

então para mim algo como uma revelação. Esse é o meu 

momento Eles Vivem 6 , se você quiser! Adotando essa 

distância focal, tive a impressão de descobrir uma outra 

história do cinema americano. Mas uma história transversal, 

além dos gêneros e das categorias clássicas, que me 

permitia reler De Palma e Bruce Conner, (Clint) Eastwood e 

Romero, (John) Frankenheimer e (Monte) Hellman, Penn e 

(Alan) Pakula, etc... 

Eu falei com Guy (Astic), que estava envolvido na criação de 

uma editora, a Rouge Profond, e é assim que o livro foi 

concebido. Eu comecei, então, a me aprofundar no abismo 

que é o caso JFK. Passei quase seis meses não fazendo 

outra coisa a não ser rever muitos filmes e, sobretudo, me 

 
4 Pequeno Grande Homem (1970), por Arthur Penn; Quando É Preciso Ser Homem (1970), por Ralph Nelson. 
 
5 O massacre de My-Laï foi um assassinato em massa de civis sul-vietnamitas desarmados por tropas dos Estados Unidos no 
distrito de Son Tinh, província de Quang Ngai, Vietnã do Sul. Considerado um crime de guerra, as vítimas incluíam homens, 
mulheres, idosos, crianças, bebês. O massacre ocorreu em 16 de março de 1968 e vitimou cerca de 504 sul-vietnamitas. 
   
6 Eles Vivem (1988), por John Carpenter.  
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deparar com registros no interior da literatura colossal que 

trata do caso. Até o momento em que eu disse para mim 

mesmo que devia partir para Dallas, para os mesmos lugares 

do assassinato, para o Dealey Plazza. Eu fiquei uns quinze 

dias em Dallas, encontrei testemunhas, teóricos da 

conspiração, visitei o Conspiracy Museum, que hoje não 

existe 7 , visitei também o Sixth Floor Museum of Dallas, 

instalado no antigo depósito de livros de onde Oswald teria 

atirado... Ao longo de semanas, compreendi que esse curta-

metragem amador de 26 segundos é sem dúvida o filme mais 

analisado da história do cinema. 

Tudo está concatenado com esse filme, aí então – isso talvez 

seja um pouco clichê – eu passei a compreender intimamente 

a ligação extremamente tênue entre as formas do cinema 

americano e a história do país. Ou seja, tudo isso – formas 

do cinema e história movimentada do país – está contido 

nesse curta-metragem, cujos fotogramas estavam invertidos 

no momento de sua publicação, cujas primeiras cópias 

dispostas sobre o balcão tinham pouca qualidade... Esse 

filme, que se supõe deteria a verdade do acontecimento em 

nome do famoso pacto foto-lógico descrito por Daney (ver é 

compreender) 8  produziu, ao contrário, um desejo 

interpretativo absolutamente monstruoso, que, 

evidentemente, ainda não exploramos. 

Assim, contrariamente às imagens de 11 de setembro, que 

conhecemos no extracampo, as de 22 de novembro de 1963 

foram superapropriadas pela ficção. Como se o cinema 

 
7 O museu da conspiração foi fechado em dezembro de 2006. 
 
8 Daney expõe o conceito de “foto-logia” no livro A rampa, publicado em 1996 pela Cahiers du Cinéma. Esse livro foi traduzido 
para o português pela Cosac&Naify e publicado em 2007. Daney busca em Jacques Derrida suporte para traçar as linhas do 
que receberá o nome de “foto-logia”. E nessas linhas, para Daney, “foto-logia” é a obstinação em confundir o que se vê e o 
conhecimento daquilo que se vê. Ou seja, fazer do conhecimento um acréscimo com respeito ao que é visto e, na mesma 
medida, tomar o que é visto como garantia de que se conhece aquilo que se vê. O conceito de Daney, então, é tomado para se 
mostrar que o curta de Zapruder serve-se como contraexemplo. 
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fosse, esteticamente, um suporte para responder às 

insuficiências políticas e às questões da história. O que há no 

contracampo desse plano que se vê e revê mil vezes? Se 

tivéssemos o som, o que se poderia obter em decorrência? 

Um Tiro na Noite, de Brian De Palma. E se tivéssemos uma 

espécie de gigantesca dashcam9 acima do Dealey Plazza no 

dia do assassinato? Teríamos tido Olhos de Serpente... E se 

Oswald tivesse sido apenas o idiota útil de uma conspiração 

em alta escala? Isso seria A Trama10, etc... 

No fundo, a frase de Don DeLillo em Libra11 me parece dizer 

tudo sobre o impacto do assassinato de JFK para a história 

dos Estados Unidos e, em decorrência, de seu cinema: 

“esses sete segundos que dividem a América em dois nesse 

século”. Há um antes e um após o assassinato de JFK e eu 

queria escrever sobre esse “após”. Compreendê-lo, 

identificar seus motivos, ver como ele constitui a agenda 

escondida de filmes a priori tão diferentes... 

E então, pude compreender que na história das formas, o 

cinema gore, no sentido realista do termo, não nasceu com 

os filmes festivos de Herschell Gordon Lewis e sim, 

precisamente, com esse filme. Retrospectivamente, creio que 

o prazer que tive ao escrever 26 secondes: L´Amérique 

éclaboussée tem também muito do caminho que tomei para 

ele ser construído e a liberdade que eu sentia. Quero dizer: o 

contorno do livro, sua trajetória, sua finalidade, nada 

preexistia à escrita, nada estava balizado. Foi preciso 

 
9 No original em inglês, trata-se de uma câmara painel. Acho vale a nota. Grava tudo que acontece dentro e fora de um carro. 
Usada para registrar acidentes e incidentes de trânsito. Em Olhos de Serpente, De Palma faz uso exaustivo de uma câmara 
praticamente colada ao protagonista, acompanhando, assim, todos os seus movimentos em um evento do mundo dos 
espetáculos. 
 
10 Olhos de Serpente (1998), por Brian De Palma; A Trama (1974), por Alan Pakula. 
 
11 Thoret refere-se ao romance do escritor norte-americano Don DeLillo, publicado em 1988. No referido romance, DeLillo 
ficcionaliza o assassinato de John Kennedy por meio de uma imaginária biografia de Lee Oswald, desde sua infância até os 
fatídicos dias em que, como Kennedy, ele também foi assassinado. Traduzido para o português em 1995, foi publicado pela 
Editora Rocco. 
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inventar o terreno de jogo. O que não é exatamente o caso 

quando você escreve sobre um cineasta, um filme ou um 

período em particular. 

  

CR – Você frequentemente cita Daney. Deixando Daney 

de lado, quais os críticos que te marcaram ou que te 

influenciaram? 

 

JBT – Uma miscelânia de críticos franceses e americanos 

dos anos 60, 70, 80. Do lado francês, poderia citar nomes 

como Charles Tesson, da época do Cahiers nos anos 80, 

quando ele escrevia sobre Jack Arnold, Edgar G. Ulmer, ou 

seu livro, formidável, sobre Buñuel12. O mesmo com Nicolas 

Saada, que se interessava por John Carpenter numa época 

em que a crítica institucional o ignorava. Paralelamente, 

havia a revista Starfix, que eu lia regularmente e que, para os 

cinéfilos de minha geração, teve um papel fundamental na 

emancipação. Sem eles, (William) Friedkin, Argento, 

(Michael) Cimino, (Paul) Verhoeven, Carpenter, Peckinpah e 

tantos outros não teriam tido jamais a atenção da crítica 

acadêmica. Eles foram os primeiros desbravadores de um 

cinema que se tornou hoje majoritário no coração de muitos 

cinéfilos. Alguns livros me vêm à mente. Pascal Bonitzer e 

seu Champ aveugle13 por exemplo, teve importância para 

mim naquela época. Nele, há a questão de Intriga 

Internacional e do motivo do desaparecimento nos filmes de 

(Michelangelo) Antonioni14. 

 
12 Charles Tesson, Luís Buñuel, Éditions Cahiers du Cinéma, 1995. 
 
13 Pascal Bonitzer, Le Champ aveugle: essais sur cinéma, Paris, Gallimard, 1982. 
 
14 Bonitzer dedica um capítulo de Le Champ aveugle para tratar do “Suspense hitchcockiano”, com destaque para a “questão de 
Intriga Internacional” a que Thoret faz referência. Mas o “desaparecimento nos filmes de Antonioni” é objeto de outro livro e ficou 
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Entre os americanos, cito Thomas Elsaesser, pouco lido hoje, 

cujo artigo genial de 1975 The Pathos of Failure15 prefigura 

com sete anos de antecipação o essencial do que Gilles 

Deleuze escreverá em Imagem-movimento e Imagem-tempo. 

Pauline Kael também, figura evidentemente importante, e da 

mesma forma Manny Faber e sua distinção entre arte do 

cupim e arte do elefante branco 16 , que me permitiu não 

somente estruturar muitas coisas que eu tinha na cabeça, 

mas também colocar em palavras um tipo de cinema pelo 

qual eu experimentava uma reticência intuitiva. 

Mas eu gostaria de retornar a Serge Daney. No campo crítico 

francês, ele é uma figura tutelar que li muito e releio. O 

paradoxo é que o cinema com que vou trabalhar nos anos 

2000 é um dos pontos cegos, ou mesmo de desprezo em 

seus escritos. Ele seguia a linha editorial da Cahiers que, nos 

anos de 1970, período maoista, deixava completamente de 

lado o cinema americano dos anos de 197017. De certa forma, 

sua cegueira ideológica abre o campo e dá razão para 

repararmos esse esquecimento. Por vezes, elucidar a razão 

pela qual você não está de acordo com um texto, quando 

esse texto é forte, pode ser extraordinariamente produtivo. 

 
sem referência na edição da entrevista. Segue então: Pascal Bonitzer, La disparition (sur Antonioni), in Décadrages, Paris, éd. 
de l´Etoile/Cahiers du Cinéma, coll. Essais, 1985.  
 
15 Thomas Elsaesser, The Pathos of Failure: American Films in the 1970: Notes on the Unmotivated Hero (1975). Publicado 
como capítulo do livro The Last Great American Picture Show: New Hollywood in the 1970s, Amsterdam University Press, 2004. 
 
16 Manny Faber, White Elephant Art vs. Termite Art, Film Culture, nº 27 (Winter 1962-1963). Faber advoga que o melhor exemplo 
de arte com cupins aparece em lugares distintos dos filmes, onde os holofotes da cultura não estão em evidência. De modo que 
o artesão/cineasta possa ser teimoso, perdulário, egocêntrico, e assim correr riscos. Na contramão, na arte do elefante branco 
o cineasta se contenta em: enquadrar a ação em um padrão geral; instalar cada evento, personagem, situação com acento na 
continuidade narrativa; tratar cada centímetro da tela e do filme como uma área potencial para a criatividade premiada. 
Interessante que, ao tratar de Ingmar Bergman em artigo para a Cahiers du Cinéma (nº 85, junho de 1958), Jean-Luc Godard 
traça uma separação entre cineastas que guarda semelhanças com a de Faber. Ora, para Godard, há dois tipos de cineastas: 
os que andam na rua de cabeça baixa e os que andam de cabeça erguida. Os primeiros, quando erguem a cabeça, abarcam o 
campo que se abre para a visão. Eles veem. Os segundos, com as cabeças sempre erguidas, não veem. Olham fixando a 
atenção num ponto fixo e preciso que lhes interessa. Bergman, para Godard, estaria entre os primeiros, já Luchino Visconti, 
entre os segundos. 

17 Para o leitor francês, a adesão de Daney à linha maoista da Cahiers nos anos 70 talvez seja suficientemente forte para não 
se exigir que Thoret complete a informação. No caso que, ao lado de Serge Toubiana, em fins de 1973 ambos rompem com o 
dogmatismo político maoista da Cahiers e refundam a revista. O caso é que, também, com a refundação Daney não fará a 
defesa do “cinema de gênero”, ou do cinema norte-americano, defendida por Thoret. 
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Para mim, esse é definitivamente o caso com Daney. Penso 

notadamente no texto severo que ele consagra a Inferno 

(1980), de Argento: esse “furo n´água”, como assinala 18 . 

Mesmo quando ele retoma alguns dos pontos de vista desse 

texto para tratar de Zurlini, Peckinpah ou Melville: no atacado, 

os maneiristas... 

Mas o que é permanentemente fascinante em Daney é a 

qualidade de suas intuições críticas, sua velocidade, sua 

imprevisibilidade, sua liberdade de escrita na maneira de 

abordar um filme, de estabelecer pontos de vista com outros 

filmes, com livros ou um acontecimento em particular. Os 

textos de Daney tratam apenas de cinema; ou melhor: tomam 

o cinema como ponto de partida para expressar algo a 

respeito da verdade do mundo, dos indivíduos, do ar do 

tempo, de nossa relação com as imagens em geral. Digamos 

que seu alvo é um filme, mas quando ele atira, sua flecha 

chega muito mais longe. 

Isso sempre me deixa impressionado. Esta é, justamente, a 

qualidade que eu encontro em todos os grandes textos 

críticos. Se, para retomar a ideia de Cavell na qual eu acredito 

profundamente, a vida tem muito a aprender com os filmes, 

então um bom texto crítico, como um bom filme, é uma lição 

de vida19. Isso é o que explica que algumas de suas ideias, e 

por vezes de suas fórmulas, podem se tornar bússolas ou 

mesmo se servir de guias. Vamos lembrar que ele escreveu 

sobre os filmes de Buñuel, por exemplo, de quem ele admira 

o fato de que seus filmes não caem jamais em um tipo de 

conluio com o personagem escondido do espectador. Essa 

 
18 Serge Daney, Une touche D´Enfer, Libération, 13 de janeiro de 1989. Daney menciona uma cena na qual a atriz fura o dedo 
num prego. Mas, para ele, é um furo sem sentido dramático. No francês está “clou pour rien”, literalmente “um prego para nada”. 
Para dar sentido à tradução, um furo sem sentido, ou um “furo n´água”. 
 
19 A edição da entrevista não indica a fonte da citação de Thoret. De qualquer forma, trata-se do filósofo norte-americano Stanley 
Cavell. No livro Philosophy and film, publicado em 1995 pela Ed.  Routledge, Cavell assina o artigo The thought of movies, no 
qual trata da relação entre cinema, crítica e filosofia. 
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recusa de cumplicidade entre o espectador e o filme, a saber, 

a recusa em comentar negativamente o comportamento de 

um personagem por meio de outro personagem, que serve 

muito frequentemente de relé ao espectador... “essa é a sua 

moral”, escreve Daney. Eu acho isso muito belo. 

Hoje vemos o oposto na televisão, que funciona sob o 

princípio da conivência abjeta, que nos diz o que deve ser 

pensado das imagens que se está vendo, que convoca os 

indivíduos para em seguida, com a intromissão do 

apresentador, julgá-los, humilhá-los, zombá-los ou tiranizá-

los. Ou ainda, “o passado que retorna por meio da imagem”, 

a propósito da aparição da sombra de Joanne Dru no túmulo 

da mulher de Nathan Brittles em Legião Invencível (1949), de 

Ford20. Ou sua análise genial de Tubarão (1975) em A rampa, 

em que ele desmonta o mecanismo profundamente 

conservador do filme de Spielberg. 

 

CR – O período maoista da Cahiers intervém além disso 

em um momento em que esses filmes, mal ou não 

considerados, eram exibidos e premiados em Cannes. 

 

JBT – Da Itália, na época, eles não viam quase nada... Elio 

Petri era visto como vulgar, Francesco Rosi era suspeito. Isso 

é vertiginoso! Essa cegueira da crítica acadêmica francesa – 

que Positif, que é mais uma revista de história do cinema do 

que de crítica, soube como evitar, defendendo (John) 

Boorman, Pakula, Rafelson, (Robert) Altman, (Hal) Ashby, 

(Jerry) Schatzberg... – foi, na realidade, oportuna para minha 

geração. Lembro de uma edição especial da Cahiers de 

 
20 Thoret cita aqui o texto que Daney escreveu sobre Legião Invencível e publicado no Libération em 18 de novembro de 1988. 
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junho de 1982, o “Spécial made in USA”, na qual Bill Krohn 

escreve que “talvez tenha acontecido algo no cinema 

americano nesses últimos dez ou doze anos” ... 

A miopia da crítica notadamente em torno do cinema de 

gênero nos estimulou. Essa foi nossa cruzada para irmos ao 

front e, para alguns, uma boa razão para entrar na crítica de 

cinema! Hoje tudo se joga em frentes invertidas: o que era 

minoria tornou-se maioria. A batalha do cinema de gênero e 

dos anos de 1970 foi amplamente ganha. Hoje, se eu tivesse 

25 anos, penso que a cruzada a ser travada seria em vez do 

cinema de gênero a do cinema clássico dos anos 30, 40, 50, 

mesmo até o dos 60. É preciso fazer de tudo para que essa 

memória não se apague no espírito dos jovens cinéfilos e 

mesmo dos jovens críticos. Eu penso no desaparecimento da 

frequentação a Roma de Fellini (1972) ... Eu digo para mim 

mesmo: você vai ver O Rebelde21 ou A Turba (1928), de King 

Vidor? E Idade Perigosa (1933), de William Wellman? A 

Marca da Maldade (1958), de (Orson) Welles? Os filmes de 

(John) Cassavetes ou Douglas Sirk? E Antonioni ou (Vittorio) 

De Sica, isso diz alguma coisa ainda para você? 

 

CR – Você diz que caiu na panela da política dos autores 

desde que descobriu o cinema, o que não é 

verdadeiramente o caso de todo modo. 

 

JBT – Eu venho de uma família que não era cinéfila. Eu cai 

na panela, como você diz, por volta dos 11-12 anos. Mas 

nada me predispunha a priori. Para mim, os filmes eram como 

a música ou os romances. Se eu gostasse de um livro de 

 
21 O Rebelde (1980), por Gerard Blain 
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(Richard) Matheson ou de Stephen King22 na época, e se eu 

desejasse prolongar o prazer que eles me provocavam, nada 

mais natural que ler outros livros desses mesmos autores. 

Para o cinema isso foi rigorosamente a mesma coisa. Eu 

rapidamente compreendi que meu interesse por cinema não 

vinha do ator, nem mesmo da história, mas da persona que 

havia feito o filme. 

De modo que, e é sempre verdade, quando penso em um 

filme, penso sempre em “um filme de”. Eu entrei, então, no 

universo de Carpenter dessa forma. Quando descobri O 

Enigma de Outro Mundo (1982) em uma sala de cinema, 

fiquei sem fôlego, e queria imediatamente ver outros filmes 

dele. Isso foi bom porque a dois passos daqui, no Escurial23, 

houve um pequeno festival de filmes fantásticos. Eu fui e na 

entrada do cinema vi os cartazes franceses de Assalto à 13ª 

DP (1976) e de A Bruma Assassina (1980). Idem para o 

choque com Suspiria (1977) que descobri em VHS. Quando 

você vê filmes parelhos no momento em que você é 

adolescente, o que te impressiona de início é, evidentemente, 

a forma, as cores, a utilização da música e da cenografia. 

Agora veja, quase não aconteceu comigo – ou foi 

extremamente raro –, de ver um filme por causa do ator, 

mesmo sendo Al Pacino, Dustin Hoffman, Henry Fonda ou 

James Woods... 

E Deus sabe que há atores que adoro. Ou então, por vezes, 

em um momento de cansaço no fim do expediente de 

trabalho, eu digo para mim: eis um filme com Warren Oates 

ou Alberto Sordi que ainda não vi, então vou ver. Mas o 

combustível sempre foi, antes de tudo, o nome do cineasta. 

 
22 Ambos se popularizaram em razão de uma profícua produção de romances de terror e ficção científica e terem suas obras 
adaptadas para o cinema. 
 
23 O Escurial é uma sala de cinema independente situada no 13ͤ arrondissement em Paris. 
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Desde a adolescência. Isso, aliás, me parece bastante lógico. 

Creio que a exceção foi a comédia italiana dos anos 1960 e 

1970, que eu demorei mais tempo para identificar os autores 

e suas diferenças para compreender que Este Crime 

Chamado Justiça, Os Eternos Desconhecidos, Anos Difíceis, 

ou Feios, Sujos e Malvados 24  eram filmes de cineastas 

diferentes. 

 

CR – Desculpe pular de um assunto para outro. Mas, 

conte-nos sobre seus anos no Charlie25. Foi lá que você 

tomou consciência de sua exaustão diante das 

atualidades? 

 

JBT – Sim, entre outras. Quando cheguei ao Charlie, substitui 

o Michel Boujut, que havia falecido. Recebo então a pauta 

com a qual ele trabalhava. Foi o que me propôs o Philippe 

Val26. Mas expliquei para ele três coisas: 1 eu jamais havia 

lido o Charlie anteriormente; 2 em matéria de cinefilia e de 

gosto, eu não seguia exatamente a mesma linha que a do 

Boujut; 3 o que me interessava no Charlie era a possibilidade 

de ter carta branca, e desse modo poder tratar de outras 

coisas um pouco além das dos simples lançamentos de 

filmes nas salas de exibição. 

 
24 Este Crime Chamado Justiça (1971), por Dino Risi; Os Eternos Desconhecidos (1958), por Mario Monicelli; Anos Difíceis 
(1948), por Luigi Zampa; Feios, Sujos e Malvados (1976), por Ettore Scola. 
 
25 Uma nota aqui talvez seja oportuna. Charlie Hebdo, chamado pelos franceses Charlie, é uma revista semanal satírica, com 
um humor definido em seu editorial como “libertário anarquista”. Não se trata, pois, de uma “revista de cinema”. Mas, a 
oportunidade da nota é que com a pulverização das notícias em nosso mundo recente, o massacre do Charlie Hebdo pode ser 
tão distante para as novas gerações quanto o massacre de My-Laï... Ora, em 07 de janeiro de 2015 o Charlie foi alvo de ataque 
de fundamentalistas islâmicos. Entre os mortos, destacados nomes de sua redação. Atrasado para uma reunião, justamente, da 
redação, Thoret não testemunhou o massacre. Thoret trabalhou no Charlie Hebdo de 2011 a 2016, quando se afastou da crítica 
de “atualidades automáticas”, como ele enfatiza ao longo desta entrevista. 
 
26 Um dos refundadores do Charlie Hebdo em 1992. Durante muitos anos foi redator-chefe do semanário. Para completar a 
informação. Criado por George Bernier e François Cavanna em 1960, circulou com o nome de Hara-Kiri. Até que, em 1970 
passou a se chamar Charlie Hebdo. Hebdo é abreviação de “hebdomadário” e Charlie é uma gozação com Charles de Gaulle. 
Durante sua presidência na França, a publicação do Hara-Kiri foi banida por seis meses em 1966. 
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A primeira vez que escrevi um texto um pouco longo para o 

Charlie, e que me serviu de teste, foi sobre Matrix. Reunião 

na redação na quarta-feira, habitual mesa redonda na qual 

cada um fala de seu assunto na semana. Chegando a minha 

vez: “Diga-me Jean-Baptiste, sobre qual filme você vai fazer 

a resenha?”. “Eu vou escrever um texto sobre Matrix”. E eu 

senti no ambiente um tipo de esfriamento instantâneo, um 

clima de desconfiança em torno do pequeno novato que 

desembarca com seu blockbuster debaixo do braço. Isso não 

estava nenhum pouco no DNA do Charlie, que se interessava 

antes pelos pequenos filmes de festivais, pelos filmes ditos 

“engajados” à la Ken Loach, etc. Com exceção a No Mundo 

de 2020 (1973), que Cabu27 adorava. 

Então, eles associavam Matrix a um produto popcorn, veículo 

da ideologia capitalista, ou seja, próximo de tudo que 

detestavam. Mas eu disse para eles que meu ponto de vista 

era o oposto do de um produto popcorn. Eis um grande filme, 

do mundo do espetáculo e espetacular, sobre a questão da 

resistência e da oposição política. A partir disso, pude 

escrever sobre o que eu queria. Textos, também entrevistas 

em página dupla com cineastas que eu tinha acabado de ver: 

Joe Dante, George Romero, (Koji) Wakamatsu, (Paul) 

Schrader, Johnnie To, Larry Clark, Jeff Nichols, Barbet 

Schroeder... Eu tive a chance de encontrar as últimas 

realezas da comédia italiana, que vivia verdadeiramente seu 

fim: Francesco Rosi, Ettore Scola, Dino Risi, Mario Monicelli. 

E ao reencontrá-las, guardo muito boas lembranças. 

Esse é um dos principais interesses desse ofício: ver pessoas 

que interessam para você, tudo muito simples. Mas com o 

passar dos anos, as reprises, as retrospectivas, os 

 
27 No Mundo de 2020, por Richard Fleischer. Jean Maurice Jules Cabu, entre os franceses conhecido como Cabu. Foi um 
quadrinista, jornalista e cartunista do Charlie: assassinado no massacre referido em nota acima. 
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lançamentos em DVDs tomavam cada vez mais o lugar de 

meus textos. Quando Aquele Que Sabe Viver (1962), de Risi, 

ou O Homem do Oeste (1958), de Anthony Mann, foram 

relançados nas salas de cinema, eu não sabia bem o que eu 

devia fazer para falar de Benoîte Jacquot28. Esse é um ofício 

em que se é movido pelo afeto, no qual a dimensão intima é 

primordial. Caso a gente se torne “profissionais da profissão” 

capazes de escrever sobre tudo não importa sobre o quê, 

então não se escreve mais nada. 

Quando eu discuto às vezes com leitores, vejo bem a 

inutilidade da distinção entre filmes recentes e antigos:  há 

apenas filmes que vemos e os que não vemos. Um filme que 

ainda não foi visto é um filme novo, portanto atual. Quando 

eu descobri Coppola, Ashby, Frankenheimer, Peckinpah – 

todos esses cineastas nos anos 80 –, naquele momento, 

então, com dez anos de atraso, eu não tinha nenhuma 

sensação de estar vendo filmes de patrimônio. Seus filmes 

me pareciam mais atuais do que muitos filmes que eram 

lançados naqueles anos. Sensação bem pregnante que 

também senti no rádio, quando recentemente, em 2012, nos 

foi oferecido – a Stéphane Bou e a mim – um programa 

totalmente desconectado das “atualidades” que estavam 

saindo no circuito29. 

 

 
28  Benoîte Jacquot, para Thoret, um diretor francês que não mereceria sua atenção. De qualquer forma, embora sua 
‘metralhadora giratória” aponte para as chamadas “atualidades’, Jacquot desponta no cenário cinematográfico francês no mesmo 
momento em que Thoret se embebe, de modo até obsessivo, com o cinema norte-americano dos 70. Mas de fato, também, ele 
responde nesse momento aos seus anos no Charlie, que como ele mesmo acentua na entrevista não se orientava pelas 
atualidades... 
 
29 Thoret refere-se ao programa Pendant les travaux, le cinéma rest ouvert, transmitido pela France Inter às quartas-feiras às 
15h, no qual ele fez dupla com Stéphane Bou. Na sequência da entrevista, ele dará detalhes sobre sua experiência na France 
Inter. 


