ABRACCINE raduges

Cont. da entrevista de Gautier Roos para o
Chaos Reign com Jean-Baptiste Thoret

Tradugdo: Humberto Pereira da Silva

Quadro 2 — Thoret: a violéncia e o sentido da
histéria no cinema norte-americano; a critica
frente a “politica dos autores” e ao cinema de
género; as atualidades “atuais” como

encruzilhada no trajeto critico de Thoret.

Chaos Reign — Vamos retomar um pouco o debate, antes
de tocarmos nessas consideragdoes mais tarde. Conte-
nos sobre a génese de 26 secondes: L ’Amérique
éclaboussée’, livro que, justamente, se destaca um
pouco na paisagem editorial em 2003. Como e quando
vocé tomou consciéncia da importancia do filme de

Zapruder para o cinema americano?

Jean-Baptiste Thoret — Na época eu ja havia publicado
alguns livros: um primeiro sobre John Carpenter — em

parceria com Luc Lagier —, outro sobre Dario Argento, para a

' 26 secondes: L ’Amérique éclaboussée. L ‘assassinat de JFK et le cinéma américain, Editions Rouge Profond, Collection:
Raccords, 2003. Recebeu o prémio de melhor ensaio em 2003 pelo Sindicato dos Criticos.
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Cahiers du Cinéma, e nesse mesmo momento um sobre O
Massacre da Serra Elétrica®. Foi também quando langamos
a Simulacres®, uma revista que criei com Stéphane Bou e
Guy Astic. Idealizamos uma publicagdo trimestral, mas a
gente mal podia manter a regularidade, pois todos faziam
muitas coisas ao mesmo tempo. O ponto de partida, além
disso, ja era o de romper com as atualidades automaticas que
estamos falando. Um numero sobre Michael Mann, outro
sobre Tsui Hark. Por vezes exploravamos motivos ou temas
particulares: as ruinas, a euforia, o medo, etc... Havia criticos,
historiadores de cinema, das universidades vinha gente de
horizontes e igrejas diversos. Nossa unica bussola era o
desejo de escrever sobre certos filmes, certos cineastas,

certas tendéncias.

Em 2002, creio, decidimos dedicar um numero ao
assassinato: “como filmar um assassinato?”. Rapidamente,
um texto sobre a sequéncia candnica do chuveiro em Psicose
se impds. Entdo eu me questionei que talvez houvesse outra
pequena cena para entrar na conta dos cineastas
americanos: a cena do assassinato de Kennedy em
novembro de 1963, filmada por Abraham Zapruder. Eu
lembrei de uma ocasido em que Arthur Penn contou que tinha
tido — para a explosao do cranio de Warren Beatty, que ficou
girando no quadro no momento do fuzilamento final de
Bonnie & Clyde — como referéncia o assassinato de JFK. E
ele tinha também por referéncia Um Tiro na Noite, de (Brian)
De Palma, que do mesmo modo, mesmo confusamente, a

gente sabia que evocava esse assunto. Mas na época eu hao

2 Mythes et Masques: les fantémes de John Carpenter, Editions Dreamland, 1998; Une expérience ameéricain du chaos: Massacre
a la trongonneuse de Tobe Hooper, Editions Dreamland, 2000; Dario Argento: magicien de la peur, Editions Cahiers du Cinéma,
2002.

3 A Simulacres circulou de 1999 até 2003.
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sabia muita coisa! Creio que tudo parte desse ponto, como

em uma bola de 14 em que eu ia puxar um fio.

Como ponto de partida, tratava-se de mostrar que, ao lado de
imagens da guerra do Vietna — a gente sabia que elas haviam
modificado o cinema americano p6s-1967 (Pequeno Grande
Homem, Quando E Preciso Ser Homem*, Meu Odio Seré Tua
Heranca e as referéncias explicitas nas reportagens
fotograficas publicadas pela Life sobre o massacre de My-
Lai®) —, também havia esse curta-metragem amador e

documental.

Eu comecei minha enquete e o artigo, que teria uma pagina
ou duas, pouco a pouco foi ganhando amplitude. Ao fim de
algumas semanas, me dei conta de que havia um ensaio a
ser escrito sobre o assunto. O filme de Zapruder tornou-se
entdo para mim algo como uma revelagdo. Esse € o meu
momento Eles Vivem?¢, se vocé quiser! Adotando essa
distancia focal, tive a impressdo de descobrir uma outra
histéria do cinema americano. Mas uma historia transversal,
além dos géneros e das categorias classicas, que me
permitia reler De Palma e Bruce Conner, (Clint) Eastwood e
Romero, (John) Frankenheimer e (Monte) Hellman, Penn e
(Alan) Pakula, etc...

Eu falei com Guy (Astic), que estava envolvido na criagcao de
uma editora, a Rouge Profond, e é assim que o livro foi
concebido. Eu comecei, entdo, a me aprofundar no abismo
que é o caso JFK. Passei quase seis meses nao fazendo

outra coisa a nao ser rever muitos filmes e, sobretudo, me

* Pequeno Grande Homem (1970), por Arthur Penn; Quando E Preciso Ser Homem (1970), por Ralph Nelson.

5 O massacre de My-Lai foi um assassinato em massa de civis sul-vietnamitas desarmados por tropas dos Estados Unidos no
distrito de Son Tinh, provincia de Quang Ngai, Vietnd do Sul. Considerado um crime de guerra, as vitimas incluiam homens,
mulheres, idosos, criangas, bebés. O massacre ocorreu em 16 de margo de 1968 e vitimou cerca de 504 sul-vietnamitas.

8 Eles Vivem (1988), por John Carpenter.
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deparar com registros no interior da literatura colossal que
trata do caso. Até o0 momento em que eu disse para mim
mesmo que devia partir para Dallas, para os mesmos lugares
do assassinato, para o Dealey Plazza. Eu fiquei uns quinze
dias em Dallas, encontrei testemunhas, tedricos da
conspiragao, visitei o Conspiracy Museum, que hoje nao
existe’, visitei também o Sixth Floor Museum of Dallas,
instalado no antigo depdsito de livros de onde Oswald teria
atirado... Ao longo de semanas, compreendi que esse curta-
metragem amador de 26 segundos € sem duvida o filme mais

analisado da histéria do cinema.

Tudo esta concatenado com esse filme, ai entdo — isso talvez
seja um pouco cliché — eu passei a compreender intimamente
a ligacao extremamente ténue entre as formas do cinema
americano e a histéria do pais. Ou seja, tudo isso — formas
do cinema e histéria movimentada do pais — esta contido
nesse curta-metragem, cujos fotogramas estavam invertidos
no momento de sua publicagdo, cujas primeiras coépias
dispostas sobre o balcdo tinham pouca qualidade... Esse
filme, que se supde deteria a verdade do acontecimento em
nome do famoso pacto foto-légico descrito por Daney (ver é
compreender) 8 produziu, ao contrario, um desejo
interpretativo absolutamente monstruoso, que,

evidentemente, ainda ndo exploramos.

Assim, contrariamente as imagens de 11 de setembro, que
conhecemos no extracampo, as de 22 de novembro de 1963

foram superapropriadas pela ficcdo. Como se o cinema

7 O museu da conspiragio foi fechado em dezembro de 2006.

8 Daney expde o conceito de “foto-logia” no livro A rampa, publicado em 1996 pela Cahiers du Cinéma. Esse livro foi traduzido
para o portugués pela Cosac&Naify e publicado em 2007. Daney busca em Jacques Derrida suporte para tragar as linhas do
que recebera o nome de “foto-logia”. E nessas linhas, para Daney, “foto-logia” é a obstinagdo em confundir o que se vé e o
conhecimento daquilo que se vé. Ou seja, fazer do conhecimento um acréscimo com respeito ao que € visto e, na mesma
medida, tomar o que é visto como garantia de que se conhece aquilo que se vé. O conceito de Daney, entdo, € tomado para se
mostrar que o curta de Zapruder serve-se como contraexemplo.
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fosse, esteticamente, um suporte para responder as
insuficiéncias politicas e as questdes da historia. O que ha no
contracampo desse plano que se vé e revé mil vezes? Se
tivéssemos o som, o que se poderia obter em decorréncia?
Um Tiro na Noite, de Brian De Palma. E se tivéssemos uma
espécie de gigantesca dashcam® acima do Dealey Plazza no
dia do assassinato? Teriamos tido Olhos de Serpente... E se
Oswald tivesse sido apenas o idiota util de uma conspiragao

em alta escala? Isso seria A Trama'‘, etc...

No fundo, a frase de Don DelLillo em Libra’ me parece dizer
tudo sobre o impacto do assassinato de JFK para a historia
dos Estados Unidos e, em decorréncia, de seu cinema:
‘esses sete segundos que dividem a América em dois nesse
século”. Ha um antes e um apds o assassinato de JFK e eu
queria escrever sobre esse “ap6s’. Compreendé-lo,
identificar seus motivos, ver como ele constitui a agenda

escondida de filmes a priori tdo diferentes...

E entdo, pude compreender que na histéria das formas, o
cinema gore, no sentido realista do termo, n&o nasceu com
os filmes festivos de Herschell Gordon Lewis e sim,
precisamente, com esse filme. Retrospectivamente, creio que
0 prazer que tive ao escrever 26 secondes: L ’Amérique
éclaboussée tem também muito do caminho que tomei para
ele ser construido e a liberdade que eu sentia. Quero dizer: o
contorno do livro, sua trajetéria, sua finalidade, nada

preexistia a escrita, nada estava balizado. Foi preciso

% No original em inglés, trata-se de uma camara painel. Acho vale a nota. Grava tudo que acontece dentro e fora de um carro.
Usada para registrar acidentes e incidentes de transito. Em Olhos de Serpente, De Palma faz uso exaustivo de uma camara
praticamente colada ao protagonista, acompanhando, assim, todos os seus movimentos em um evento do mundo dos
espetaculos.

© Olhos de Serpente (1998), por Brian De Palma; A Trama (1974), por Alan Pakula.

" Thoret refere-se ao romance do escritor norte-americano Don DelLillo, publicado em 1988. No referido romance, DeLillo
ficcionaliza o assassinato de John Kennedy por meio de uma imaginaria biografia de Lee Oswald, desde sua infancia até os
fatidicos dias em que, como Kennedy, ele também foi assassinado. Traduzido para o portugués em 1995, foi publicado pela
Editora Rocco.
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inventar o terreno de jogo. O que nao € exatamente o caso
quando vocé escreve sobre um cineasta, um filme ou um

periodo em particular.

CR - Vocé frequentemente cita Daney. Deixando Daney
de lado, quais os criticos que te marcaram ou que te

influenciaram?

JBT — Uma miscelania de criticos franceses e americanos
dos anos 60, 70, 80. Do lado francés, poderia citar nomes
como Charles Tesson, da época do Cahiers nos anos 80,
quando ele escrevia sobre Jack Arnold, Edgar G. Ulmer, ou
seu livro, formidavel, sobre Buiiuel'?>. O mesmo com Nicolas
Saada, que se interessava por John Carpenter numa época
em que a critica institucional o ignorava. Paralelamente,
havia a revista Starfix, que eu lia regularmente e que, para os
cinéfilos de minha geragao, teve um papel fundamental na
emancipagao. Sem eles, (William) Friedkin, Argento,
(Michael) Cimino, (Paul) Verhoeven, Carpenter, Peckinpah e
tantos outros nao teriam tido jamais a atencao da critica
académica. Eles foram os primeiros desbravadores de um
cinema que se tornou hoje majoritario no coracao de muitos
cinéfilos. Alguns livros me vém a mente. Pascal Bonitzer e
seu Champ aveugle'® por exemplo, teve importancia para
mim naquela época. Nele, ha a questdo de Intriga
Internacional e do motivo do desaparecimento nos filmes de

(Michelangelo) Antonioni™.

12 Charles Tesson, Luis Buriuel, Editions Cahiers du Cinéma, 1995.
3 Pascal Bonitzer, Le Champ aveugle: essais sur cinéma, Paris, Gallimard, 1982.

4 Bonitzer dedica um capitulo de Le Champ aveugle para tratar do “Suspense hitchcockiano”, com destaque para a “questdo de
Intriga Internacional” a que Thoret faz referéncia. Mas o “desaparecimento nos filmes de Antonioni” é objeto de outro livro e ficou
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Entre os americanos, cito Thomas Elsaesser, pouco lido hoje,
cujo artigo genial de 1975 The Pathos of Failure'® prefigura
com sete anos de antecipacdo o essencial do que Gilles
Deleuze escrevera em Imagem-movimento e Imagem-tempo.
Pauline Kael também, figura evidentemente importante, e da
mesma forma Manny Faber e sua distingdo entre arte do
cupim e arte do elefante branco'®, que me permitiu nao
somente estruturar muitas coisas que eu tinha na cabeca,
mas também colocar em palavras um tipo de cinema pelo

qual eu experimentava uma reticéncia intuitiva.

Mas eu gostaria de retornar a Serge Daney. No campo critico
francés, ele € uma figura tutelar que li muito e releio. O
paradoxo € que o cinema com que vou trabalhar nos anos
2000 é um dos pontos cegos, ou mesmo de desprezo em
seus escritos. Ele seguia a linha editorial da Cahiers que, nos
anos de 1970, periodo maoista, deixava completamente de
lado o cinema americano dos anos de 1970"". De certa forma,
sua cegueira ideolégica abre o campo e da razdo para
repararmos esse esquecimento. Por vezes, elucidar a razdo
pela qual vocé ndo esta de acordo com um texto, quando

esse texto é forte, pode ser extraordinariamente produtivo.

sem referéncia na edigdo da entrevista. Segue entédo: Pascal Bonitzer, La disparition (sur Antonioni), in Décadrages, Paris, éd.
de I'Etoile/Cahiers du Cinéma, coll. Essais, 1985.

S Thomas Elsaesser, The Pathos of Failure: American Films in the 1970: Notes on the Unmotivated Hero (1975). Publicado
como capitulo do livro The Last Great American Picture Show: New Hollywood in the 1970s, Amsterdam University Press, 2004.

6 Manny Faber, White Elephant Art vs. Termite Art, Film Culture, n°® 27 (Winter 1962-1963). Faber advoga que o melhor exemplo
de arte com cupins aparece em lugares distintos dos filmes, onde os holofotes da cultura ndo estdo em evidéncia. De modo que
o artesao/cineasta possa ser teimoso, perduldrio, egocéntrico, e assim correr riscos. Na contramao, na arte do elefante branco
o cineasta se contenta em: enquadrar a agdo em um padrao geral; instalar cada evento, personagem, situagdo com acento na
continuidade narrativa; tratar cada centimetro da tela e do filme como uma area potencial para a criatividade premiada.
Interessante que, ao tratar de Ingmar Bergman em artigo para a Cahiers du Cinéma (n° 85, junho de 1958), Jean-Luc Godard
traga uma separagéo entre cineastas que guarda semelhangas com a de Faber. Ora, para Godard, ha dois tipos de cineastas:
os que andam na rua de cabega baixa e os que andam de cabega erguida. Os primeiros, quando erguem a cabega, abarcam o
campo que se abre para a visdo. Eles veem. Os segundos, com as cabegas sempre erguidas, ndo veem. Olham fixando a
atengdo num ponto fixo e preciso que lhes interessa. Bergman, para Godard, estaria entre os primeiros, ja Luchino Visconti,
entre os segundos.

7 Para o leitor francés, a ades&o de Daney a linha maoista da Cahiers nos anos 70 talvez seja suficientemente forte para ndao
se exigir que Thoret complete a informacéo. No caso que, ao lado de Serge Toubiana, em fins de 1973 ambos rompem com o
dogmatismo politico maoista da Cahiers e refundam a revista. O caso € que, também, com a refundagdo Daney ndo fara a
defesa do “cinema de género”, ou do cinema norte-americano, defendida por Thoret.
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Para mim, esse ¢é definitivamente o caso com Daney. Penso
notadamente no texto severo que ele consagra a Inferno
(1980), de Argento: esse “furo n’agua”, como assinala'®.
Mesmo quando ele retoma alguns dos pontos de vista desse
texto para tratar de Zurlini, Peckinpah ou Melville: no atacado,

0S maneiristas...

Mas o que é permanentemente fascinante em Daney é a
qualidade de suas intuigdes criticas, sua velocidade, sua
imprevisibilidade, sua liberdade de escrita na maneira de
abordar um filme, de estabelecer pontos de vista com outros
filmes, com livros ou um acontecimento em particular. Os
textos de Daney tratam apenas de cinema; ou melhor: tomam
o0 cinema como ponto de partida para expressar algo a
respeito da verdade do mundo, dos individuos, do ar do
tempo, de nossa relagdo com as imagens em geral. Digamos
que seu alvo é um filme, mas quando ele atira, sua flecha

chega muito mais longe.

Isso sempre me deixa impressionado. Esta é, justamente, a
qualidade que eu encontro em todos os grandes textos
criticos. Se, para retomar a ideia de Cavell na qual eu acredito
profundamente, a vida tem muito a aprender com os filmes,
entdo um bom texto critico, como um bom filme, € uma licao
de vida™. Isso é o que explica que algumas de suas ideias, e
por vezes de suas férmulas, podem se tornar bussolas ou
mesmo se servir de guias. Vamos lembrar que ele escreveu
sobre os filmes de Bufuel, por exemplo, de quem ele admira
o fato de que seus filmes ndo caem jamais em um tipo de

conluio com o personagem escondido do espectador. Essa

'8 Serge Daney, Une touche D Enfer, Libération, 13 de janeiro de 1989. Daney menciona uma cena na qual a atriz fura o dedo
num prego. Mas, para ele, é um furo sem sentido dramatico. No francés esta “clou pour rien”, literalmente “um prego para nada”.
Para dar sentido a tradugéo, um furo sem sentido, ou um “furo n"agua”.

' A edigéo da entrevista ndo indica a fonte da citagdo de Thoret. De qualquer forma, trata-se do fildsofo norte-americano Stanley
Cavell. No livro Philosophy and film, publicado em 1995 pela Ed. Routledge, Cavell assina o artigo The thought of movies, no
qual trata da relagéo entre cinema, critica e filosofia.
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recusa de cumplicidade entre o espectador e o filme, a saber,
a recusa em comentar negativamente o comportamento de
um personagem por meio de outro personagem, que serve
muito frequentemente de relé ao espectador... “essa € a sua

moral”, escreve Daney. Eu acho isso muito belo.

Hoje vemos o oposto na televisdo, que funciona sob o
principio da conivéncia abjeta, que nos diz o que deve ser
pensado das imagens que se esta vendo, que convoca 0s
individuos para em seguida, com a intromissdo do
apresentador, julga-los, humilha-los, zomba-los ou tiraniza-
los. Ou ainda, “o passado que retorna por meio da imagem”,
a proposito da aparigdo da sombra de Joanne Dru no tumulo
da mulher de Nathan Brittles em Legido Invencivel (1949), de
Ford?°. Ou sua analise genial de Tubaréo (1975) em A rampa,
em que ele desmonta o mecanismo profundamente

conservador do filme de Spielberg.

CR - O periodo maoista da Cahiers intervém além disso
em um momento em que esses filmes, mal ou nao

considerados, eram exibidos e premiados em Cannes.

JBT - Da ltalia, na época, eles ndo viam quase nada... Elio
Petri era visto como vulgar, Francesco Rosi era suspeito. Isso
é vertiginoso! Essa cegueira da critica académica francesa —
que Positif, que € mais uma revista de histéria do cinema do
que de critica, soube como evitar, defendendo (John)
Boorman, Pakula, Rafelson, (Robert) Altman, (Hal) Ashby,
(Jerry) Schatzberg... — foi, na realidade, oportuna para minha

geragcdo. Lembro de uma edigdo especial da Cahiers de

2 Thoret cita aqui o texto que Daney escreveu sobre Legido Invencivel e publicado no Libération em 18 de novembro de 1988.
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junho de 1982, o “Spécial made in USA”, na qual Bill Krohn
escreve que “talvez tenha acontecido algo no cinema

americano nesses ultimos dez ou doze anos” ...

A miopia da critica notadamente em torno do cinema de
género nos estimulou. Essa foi nossa cruzada para irmos ao
front e, para alguns, uma boa razdo para entrar na critica de
cinema! Hoje tudo se joga em frentes invertidas: o que era
minoria tornou-se maioria. A batalha do cinema de género e
dos anos de 1970 foi amplamente ganha. Hoje, se eu tivesse
25 anos, penso que a cruzada a ser travada seria em vez do
cinema de género a do cinema classico dos anos 30, 40, 50,
mesmo até o dos 60. E preciso fazer de tudo para que essa
memoria ndo se apague no espirito dos jovens cinéfilos e
mesmo dos jovens criticos. Eu penso no desaparecimento da
frequentacdo a Roma de Fellini (1972) ... Eu digo para mim
mesmo: vocé vai ver O Rebelde?' ou A Turba (1928), de King
Vidor? E Idade Perigosa (1933), de William Wellman? A
Marca da Maldade (1958), de (Orson) Welles? Os filmes de
(John) Cassavetes ou Douglas Sirk? E Antonioni ou (Vittorio)

De Sica, isso diz alguma coisa ainda para vocé?

CR - Voceé diz que caiu na panela da politica dos autores
desde que descobriu o cinema, o que nao é

verdadeiramente o caso de todo modo.

JBT — Eu venho de uma familia que nao era cinéfila. Eu cai
na panela, como vocé diz, por volta dos 11-12 anos. Mas
nada me predispunha a priori. Para mim, os filmes eram como

a musica ou os romances. Se eu gostasse de um livro de

2! O Rebelde (1980), por Gerard Blain

10
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(Richard) Matheson ou de Stephen King?? na época, e se eu
desejasse prolongar o prazer que eles me provocavam, nada
mais natural que ler outros livros desses mesmos autores.
Para o cinema isso foi rigorosamente a mesma coisa. Eu
rapidamente compreendi que meu interesse por cinema nao
vinha do ator, nem mesmo da histéria, mas da persona que

havia feito o filme.

De modo que, e é sempre verdade, quando penso em um
filme, penso sempre em “um filme de”. Eu entrei, entdo, no
universo de Carpenter dessa forma. Quando descobri O
Enigma de Outro Mundo (1982) em uma sala de cinema,
fiqguei sem fblego, e queria imediatamente ver outros filmes
dele. Isso foi bom porque a dois passos daqui, no Escurial?3,
houve um pequeno festival de filmes fantasticos. Eu fui e na
entrada do cinema vi os cartazes franceses de Assalto a 132
DP (1976) e de A Bruma Assassina (1980). |dem para o
choque com Suspiria (1977) que descobri em VHS. Quando
vocé vé filmes parelhos no momento em que vocé é
adolescente, o que te impressiona de inicio €, evidentemente,
a forma, as cores, a utilizagdo da musica e da cenografia.
Agora veja, quase nao aconteceu comigo — ou foi
extremamente raro —, de ver um filme por causa do ator,
mesmo sendo Al Pacino, Dustin Hoffman, Henry Fonda ou

James Woods...

E Deus sabe que ha atores que adoro. Ou entdo, por vezes,
em um momento de cansago no fim do expediente de
trabalho, eu digo para mim: eis um filme com Warren Oates
ou Alberto Sordi que ainda nao vi, entdo vou ver. Mas o

combustivel sempre foi, antes de tudo, o nome do cineasta.

2 Ambos se popularizaram em razdo de uma proficua produgéo de romances de terror e ficcéo cientifica e terem suas obras
adaptadas para o cinema.

2 O Escurial € uma sala de cinema independente situada no 13arrondissement em Paris.

11
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Desde a adolescéncia. Isso, alias, me parece bastante logico.
Creio que a excec¢ao foi a comédia italiana dos anos 1960 e
1970, que eu demorei mais tempo para identificar os autores
e suas diferencas para compreender que Este Crime
Chamado Justigca, Os Eternos Desconhecidos, Anos Dificeis,
ou Feios, Sujos e Malvados?* eram filmes de cineastas

diferentes.

CR - Desculpe pular de um assunto para outro. Mas,
conte-nos sobre seus anos no Charlie?>. Foi la que vocé
tomou consciéncia de sua exaustao diante das

atualidades?

JBT — Sim, entre outras. Quando cheguei ao Charlie, substitui
o Michel Boujut, que havia falecido. Recebo entdo a pauta
com a qual ele trabalhava. Foi o que me prop6s o Philippe
Val®¢. Mas expliquei para ele trés coisas: 1 eu jamais havia
lido o Charlie anteriormente; 2 em matéria de cinefilia e de
gosto, eu ndo seguia exatamente a mesma linha que a do
Boujut; 3 0 que me interessava no Charlie era a possibilidade
de ter carta branca, e desse modo poder tratar de outras
coisas um pouco além das dos simples langcamentos de

filmes nas salas de exibicdo.

2 Este Crime Chamado Justiga (1971), por Dino Risi; Os Eternos Desconhecidos (1958), por Mario Monicelli; Anos Dificeis
(1948), por Luigi Zampa; Feios, Sujos e Malvados (1976), por Ettore Scola.

% Uma nota aqui talvez seja oportuna. Charlie Hebdo, chamado pelos franceses Charlie, é uma revista semanal satirica, com
um humor definido em seu editorial como “libertario anarquista”. Nao se trata, pois, de uma “revista de cinema”. Mas, a
oportunidade da nota € que com a pulverizagao das noticias em nosso mundo recente, o massacre do Charlie Hebdo pode ser
tao distante para as novas gerac¢des quanto o massacre de My-Lai... Ora, em 07 de janeiro de 2015 o Charlie foi alvo de ataque
de fundamentalistas islamicos. Entre os mortos, destacados nomes de sua redagdo. Atrasado para uma reunido, justamente, da
redacao, Thoret ndo testemunhou o massacre. Thoret trabalhou no Charlie Hebdo de 2011 a 2016, quando se afastou da critica
de “atualidades automaticas”, como ele enfatiza ao longo desta entrevista.

% Um dos refundadores do Charlie Hebdo em 1992. Durante muitos anos foi redator-chefe do semanario. Para completar a
informag&o. Criado por George Bernier e Frangois Cavanna em 1960, circulou com o nome de Hara-Kiri. Até que, em 1970
passou a se chamar Charlie Hebdo. Hebdo é abreviacdo de “hebdomadario” e Charlie € uma gozagdo com Charles de Gaulle.
Durante sua presidéncia na Franga, a publicagdo do Hara-Kiri foi banida por seis meses em 1966.
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A primeira vez que escrevi um texto um pouco longo para o
Charlie, e que me serviu de teste, foi sobre Matrix. Reunido
na redagcado na quarta-feira, habitual mesa redonda na qual
cada um fala de seu assunto na semana. Chegando a minha
vez: “Diga-me Jean-Baptiste, sobre qual filme vocé vai fazer
a resenha?”. “Eu vou escrever um texto sobre Matrix”. E eu
senti no ambiente um tipo de esfriamento instantaneo, um
clima de desconfianga em torno do pequeno novato que
desembarca com seu blockbuster debaixo do brago. Isso n&o
estava nenhum pouco no DNA do Charlie, que se interessava
antes pelos pequenos filmes de festivais, pelos filmes ditos
‘engajados” a la Ken Loach, etc. Com excegao a No Mundo
de 2020 (1973), que Cabu?’ adorava.

Entéo, eles associavam Matrix a um produto popcorn, veiculo
da ideologia capitalista, ou seja, préximo de tudo que
detestavam. Mas eu disse para eles que meu ponto de vista
era o oposto do de um produto popcorn. Eis um grande filme,
do mundo do espetaculo e espetacular, sobre a questao da
resisténcia e da oposicdo politica. A partir disso, pude
escrever sobre o que eu queria. Textos, também entrevistas
em pagina dupla com cineastas que eu tinha acabado de ver:
Joe Dante, George Romero, (Koji) Wakamatsu, (Paul)
Schrader, Johnnie To, Larry Clark, Jeff Nichols, Barbet
Schroeder... Eu tive a chance de encontrar as ultimas
realezas da comédia italiana, que vivia verdadeiramente seu
fim: Francesco Rosi, Ettore Scola, Dino Risi, Mario Monicelli.

E ao reencontra-las, guardo muito boas lembrancgas.

Esse € um dos principais interesses desse oficio: ver pessoas
que interessam para vocé, tudo muito simples. Mas com o

passar dos anos, as reprises, as retrospectivas, os

27 No Mundo de 2020, por Richard Fleischer. Jean Maurice Jules Cabu, entre os franceses conhecido como Cabu. Foi um
quadrinista, jornalista e cartunista do Charlie: assassinado no massacre referido em nota acima.
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langamentos em DVDs tomavam cada vez mais o lugar de
meus textos. Quando Aquele Que Sabe Viver (1962), de Risi,
ou O Homem do Oeste (1958), de Anthony Mann, foram
relangados nas salas de cinema, eu ndo sabia bem o que eu
devia fazer para falar de Benoite Jacquot?®. Esse é um oficio
em que se é movido pelo afeto, no qual a dimenséo intima é
primordial. Caso a gente se torne “profissionais da profissao”
capazes de escrever sobre tudo ndo importa sobre o qué,

entdo ndo se escreve mais nada.

Quando eu discuto as vezes com leitores, vejo bem a
inutilidade da distingdo entre filmes recentes e antigos: ha
apenas filmes que vemos e os que nao vemos. Um filme que
ainda nao foi visto € um filme novo, portanto atual. Quando
eu descobri Coppola, Ashby, Frankenheimer, Peckinpah —
todos esses cineastas nos anos 80 —, naquele momento,
entdo, com dez anos de atraso, eu ndo tinha nenhuma
sensacao de estar vendo filmes de patriménio. Seus filmes
me pareciam mais atuais do que muitos filmes que eram
langados naqueles anos. Sensagao bem pregnante que
também senti no radio, quando recentemente, em 2012, nos
foi oferecido — a Stéphane Bou e a mim — um programa
totalmente desconectado das “atualidades” que estavam

saindo no circuito?®.

% Benoite Jacquot, para Thoret, um diretor francés que ndo mereceria sua atencdo. De qualquer forma, embora sua
‘metralhadora giratoria” aponte para as chamadas “atualidades’, Jacquot desponta no cenario cinematografico francés no mesmo
momento em que Thoret se embebe, de modo até obsessivo, com o cinema norte-americano dos 70. Mas de fato, também, ele
responde nesse momento aos seus anos no Charlie, que como ele mesmo acentua na entrevista ndo se orientava pelas

atualidades...

2 Thoret refere-se ao programa Pendant les travaux, le cinéma rest ouvert, transmitido pela France Inter as quartas-feiras as
15h, no qual ele fez dupla com Stéphane Bou. Na sequéncia da entrevista, ele dara detalhes sobre sua experiéncia na France

Inter.
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